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A  Henry  BURGUET 
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PERSONNAGES 


PAUL    ANCELIN MM.    Pierre  Achard. 

VICTOR    RIVET Bullier. 

RAYMONDE  AUBERT  M"'"  Gabrielle  Berny. 

ALICE  DORIGNY Blanche  Toutain. 

MADAME  AUBERT   Blanche    Méry  . 

JULIE Suzanne  Rozier  . 

i""*   Femme  de    Chambre Deganne. 

a*    Femme    de    Chambre Barcey. 


S'afiresser  pour   la    mine   en    scône  à    M     Mortes 
régisseur  de  la  Comédie-Parisienne. 


ACTE  PREMIER 


DECOR 


Un  sahn  luxueux.  —  Au  foiul  porte  à  deux  ballanls.  —  Idem  à 
gauche  et  à  droite.  —  A  droite,  une  cheminée  avec  pendule  el 
candélabres  —  in  secrétaire.  —  Une  petite  bildiothèque  con- 
tenant des  partitions '—  Un  piano  garni  d'une  housse.  —  Chaises, 
fauteuils  canapé,  petites  tables,  corbeilles  de  fleurs,  etc.  —  Au 
plafond  un  lustre. 


La  scène  se  passe  à  Paris  de  nos  jours. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  I 

.■I»  levei-  du  rideau  Ftaymondi'  est  assiae,  un  liiTe  à  la  main. 
Quclqtvs  secondes  s'éeoulenl  ;  une  bonne  apparaît  à  la  porte  du 
fond. 

RAYMONDE,  RIVET,    LA  BONNE 

La   liONNE,  annonçant. 
Monsieur  Rivet. 

A  peine  la  bonne  l'a-t-elle  annoncé  que  llivet  se  pi-écipile  dans 
le  salon.  C'est  un  homme  de  4S  à  .jO  ans  :  clieveuï  grisonnant  aux 
tempes,  moustaches  teintes  et  cirées  ;  il  est  vêtu  a\'ec  une  grandi- 
recherche  et  porte  un  monocle. 

Rivet 
Ma  chère  Raymonde  ! 

Il  saisit  la  main  de  Kaymonde  comme  pour  la  porter  uses  li-\ri's 
Raymonde,   retirant  sa  main. 

l'ardon.  a  la  bonne  Veuillez  prévenir  maman  que  monsieur  Hivf'l 
d(''»ire   lui  parler. 

La  donne 
Bien.  Mademoiselle.  (Elle  sort). 
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SCÈNE  11 

HAYMONDE.  RIVET 

RiVKT 

Mais,  ma  chère  Raynionde... 

Ravmonde 
Il  est   plus  convenable  que  ma  mère  assiste  à    notre   enlrelien. 
Rivet 

Permettez-moi,  ma  chère  Raymonde,  de  vous  dire  que  voilà  un 
scrupule  tant  soit  peu  exagéré  ;  et  puisque  dans  un  mois... 

Raymonde 
Dans  un  mois  je  serai  votre  femme  et  pourrai  vous  permettre 
ce  que  mon  devoir  m'oblige  à  vous  refuser  aujourd'hui. 

Rivet 
Se  peut-il,  ma  chère  Raymonde,  que  vous  ayez  si  peu  de  con- 
fiance en  moi  qu'à  l'idée  seule  de  m'accorder  un   quart   d'heure 
d'entretien,  vous... 

Raymoxde 
Maman  ma  dit  qu'une  jeune  fille   bien   élevée   ne  devait  pas 
rester  seule  avec  un  Monsieur. 

Rivet 
Ah  !  elle  vous  a  dit  cela  il  y  a  six  mois^  voire  maman . 

Raymonde 
Elle  me  le  répétait  encore  hier. 

Rivet 

Ah  !  elle...  évidemment  elle  a  raison,  et  je  ne  saurais  qu'ap- 
prouver les  principes.. .  mais,  si  vous  saviez,  Raymonde,  jai  tant  de 
choses  à  vous  communiquer. 
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RaV MONDE 

Vous  me  les  communiquerez  quand  maman  sera  là. 

Rivet 
Certainement. ...  mais...  ce  nest  pas  la  même  chose. 

1\a^  monde 
En  quoi  .' 

Rivet 

En  quoi  .5   à  pari   ange  !  ange  !  (//au/.)  En    quoi  ?..  c'est  précisé- 
ment là,  ma  ctière  Raymonde... 

Raymonde 
Ne  m'appelez  pas      chère.   »  voulez-vous  ? 

Rivet 
Avec  plaisir  !  Se  reprenant  .  Qu'est-ce  que   je    dis  .^ —    Certaine- 
ment ma...  euh  !..  Raymonde. 

Ravmoxde 
Ne  m'appelez  pas  Raymonde,  voulez-vous  ? 

Rivet 
Alors  comment  faut-il  que  je  vous  appelle  ? 

Raymonde 
.\ppelez-moi  Mademoiselle,  tout  simplement 

Rivet 
Vous  êtes  cruelle. 

\\\  VMONDE 

Maman  m'a  dit  qu'une  jeune  fille   bien  élevée  ne  devait  jamais 
autoriser  un   Monsieur  à  l'appeler  par  son  petit  nom. 

Rivet 
Mais ... 

Raymonde 
Elle  me  le  répétait  encore  hier. 
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Rivet 


Elle  a  mille  fois  raison  ;  et  je  ne  saurais  vous  dire  quelle  res- 
pectueuse reconnaissance  je  lui  garde  d'avoir  su  conserver  intacte 
cette  fleur  d'innocence  qui...  cette...  enfin  cette  Heur  d'innocence, 
et  n'était  la  violence  des  sentiments  que... 

RaymONDE.  ell'ravée. 

,Te  vous  en  prie,  comprimez-les. 

RrvET 

Voilà  six  mois  que  je  comprime  !  six  mois  qu'auprès  de  vous  je 
reliens  les  mots  d'amour  qui  me  montent  aux  lèvres!  six  mois... 
Rnymondo  se  lève).  Eh  bien,  non  !  non!  ne  vous  effrayez  pas,  ne 
vous  en  allez  pas.  (La  faisant  rasseoir).  Je  comprimerai,  Mademoi- 
selle je  comprimerai  encore.  (Il  se  promène  fiévreusement  à  travers  la 
pièce).  Savez-vousce  que  j'ai  fait,  il  y  a  six  mois  ! 

Raymonre 
'Son. 

Rivet 

Gomme  tout  iiomme  correct,  je  me  suis  d'abord  informé  du 
cliiffre  de  votre  dot.  Il  était  superbe,  et  rien  que  ça  m'aurait 
décidé,  si  auparavant  je  n'avais  été  séduit  par  tout  le  charme, 
toute  la  grâce  qui  émanent  de  vous;  —  (Dès  que  la  voix  de  Ulvet 
devient  caressante.  Raymonde  se  lève  de  son  siège).  Aussi  ai-je  mainte- 
nant la  conviction  absolue  que,  même  moins  riche,  même  pauvre, 
vous  auriez  encore  été  ma  femme  ,  car  aucune  ne  m'a  fait  éprouver 
ce  que  j'éprouve  en  votre  présence;  c'est  comme...   je  ne  sais 

pas.  .  .  comni'^.  .  .  (sur  la  déclaration  de  Rivet.  Uaymonde  —  cHrayce  - 
s'est  dirigée  vers  la  cheminée  ;  au  moment  où  elle  étend  la  main  vers  la  son- 
nerie électrique,  Kivet  s  écrie).  Eh  !  bien,  non  !  non  !  ne  sonnez  pas  ! 
je  vous  en  prie,  ne  sonnez  pas!  —  je  comprime  !  Mademoiselle, 
vous  voyez   bien  que  je  comprime  de  toutes  mes  forces. 

Haymonde 
Maman  m'a  dil... 
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HlVEl 

Je  sais  ce  qu'elle  vous  a  dit,  votre  mère  ;  elle  vous  a  dit  qu'une 
jeune  fille  élevée  selon  les  principes  d'une  morale  sévère  ne  de- 
vait, sous  aucun  prétexte,  tolérer  qu'un  homme  lui  fasse  direc- 
tement l'aveu  de  sa  passion  et  je  ne  saurais  qu'approuver,  qu'ad- 
mirer les  ellets  vraiment.  ,  admirables  1  d'une   prévoyance  qui 

Enfin,  Mademoiselle, jevous  adoreet —  (Itnymonde     avance    la    main 

\ers  la  sonnerie)  non  1  non  !  ne  sonnez  pas  —  et  je  ne  vous  demande 
que  de  répondre  ù  celte  seule  question  :  en  toute  conscience, 
étes-vous  persuadée  que  je  sois  à  même  de  vous  rendre  heureuse? 

Raymomje 

Si  maman  vous  a  accepté  pour  gendre,  c'est   qu'elle  doit  être 
convaincue  que  vous  ferez  le  bonheur  de  sa  fille. 

Rivet 

Oui...  certainement  ;  mais...  je  vais  vous  dire.  Mademoiselle  : 
des  amis  à  moi,  de  bons  amis,  de  ceux  en  qui  on  peut  avoir  con- 
fiance, ont  mis  et  mettent  encore  chaque  jour  un  acharnement  vrai- 
mentextraordinaireà me  faire remarquerquejesuisinfinimenttrop 
\ieux  et  beaucoup  trop  laid  pour  plaire  à  une  jeune  fille  de  votre 
âge.  Pour  ce  qui  est  de  la  laideur  je  ne  les  ai  pas  crus,  non  que  je 
me  trouve  joli.,  joli..,  mais  enfin..  Pour  l'âge,  c'est  une  autre 
affaire  ;  il  est  évident  qu'il  y  a  là  une  différence  qui...  bien  qu'à 
tout  prendre...  enfin  il  y  a  une  différence,  et  je  vous  avoue  que 
ce  n'est  pas  sans  une  certaine  émotion  que  je  vous  demande  :  — 
Qu'avez-vous  répondu  à  madame  Aubert  quand  elle  vous  a  fait 
part  de  mes  intentions  ? 

R.\\. MONDE 

J'ai  répondu  à  maman  que  sa  volonté  serait  la  mienne. 
Rivet,  enthousiasmé. 

Là  1  ah  I  Raymonde,  que  vous  me  rendez  heureux  ! 

R.WMONDE 

Appelez-moi  Mademoiselle. 
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Rivet 
Je  vous  demande  pardon.  —   Un   mot   encore  :   cette  nouvelle 
existence,  dans  laquelle  vous  allez  entrer,  ne  vous  effraie-t-elle  pas 
un   peu  ? 

Ray. MONDE 

Pourquoi  m'elîraierail-elle  i' 

Rivet 

Oh  !  moi  je  ne  sais  pas  ; .  .  mais  j'ai  souvent  entendu  les  jeunes 
filles  émettre  des  craintes  au  sujet  de  leurs  futurs  maris. . .  Elles 
étaient  préoccupées  de  connaître. .  ce. . .  ce  qui  se  passait. .  après. 

Ray MON DE 
Après  quoi  ? 

Rivet,  à  part. 
Candeur  !  candeur  !!  (Haut).  Alors,  il  ne  vous  est  jamais  arrivé, 
dans  vos  conversations  du    couvent,  de    vous  entretenir    de    nos 
horribles  défauts  à  nous  autres  hommes  i' 

Raymonde 
Si,  une  fois,  avec  la  mère  supérieure.  C'était  la  veille  de  mon 
retour  ici.  Elle  m'a  prise  à  part  et,  après  m'avoir  mise  en 
garde  contre  les  hypocrisies  des  jeunes  gens  qui  me  feraient  la 
cour, elle  m'arecommandé  de  ne  jamais  considérer  dans  l'homme... 
que  le  mari. 

Rivet,  a  part. 

Ou  je  ne  m'y  connais  pas,  ou  cette   enfant    fera   une  parfaite 
honnête  femme.   — Et  je  m'y  connais. 
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SCENE  m 

LES  MÊMES  plus  M-"»  AUBERT  et  Alice  DUIUGNY.  —  M-  Aubcrt 
cl  Alice  entrent  par  la    porte    de  gauche. 

M'"'  AubEKT,  donnant  la  main    à  Kivet. 

Bonjour,  mon  gendre.  Vous  m'excuserez, mais  létal  de  ma  toi- 
lette s'opposait  à  ce  que  je  me  présentasse  plus  tôt.  (Ucsigiuuu  Alice) 
Mademoiselle  Alice  Dorigny,  la  meilleure  amie  de  Uaymonde  ; 
(  Kivet  s'incline)  monsieur  Victor  Rivet,  ex-attaché  d'ambassade,  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur,  le  fiance  de  Raymonde. 

.Vprès  s'être  inclinée  Alice  ôte  ses  gants  et  son  chapeau  et  va 
déposer  le  tout  sur  le  piano,  puis  elle  embrasse  Uaymonde  et 
toutes  dcns.  causent  ensemble. 

M""'  AuBEllT,  à  llivet. 

Etes-vous  passé  chez  le  tapissier  ? 

Rivet 
Oui. 

M"»*  AuBEur 
Bon.  —  Qu'avez -vous  décidé  pour  les  nuances  de  la  chambre  à 
coucher  ? 

Rivet 
Rien  encore. 

M»"'    AUIIEUT 

Qualtendez-vous  ■ 

Rivet 
Mais...  que  mademoiselle  Raymonde  décide  elle-même. 

M'"'     AUBERT 

Raymonde  n'y  connaît  rien.  Avez-vous  apporté  les  échantillons? 
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Rivet,  lirant  de  sa  poche  quelques  liasses  qu'il  remet  à  M"'°  Aubcrt. 

Voici. 

Alice,  à  Haymonde 

Viens-tu  voir  ? 

^jme  AuBERT,  elle  retourne  un  à    un  les  échantillons.  Elle  est  assise  à  une 
petite  table.  Rivet,  Alice  et  Raymonde  font  cercle  autour  d'elle. 

Rose...  vert...   réséda...    Trop    clair...    j'ai   une  prédilection 
pour  les  couleurs  un  peu  foncées... 

Rivet 
Mais... 

M"i«    AUBERT 
Violet.  .  .    saumon.  .  .    l^Elle  fait  la  grimace  à  chaque  teinte,  puis  tout 

à  coup:)  Ah  !  voilà  votre  affaire  1  (elle  montre  l'échantillon)  comment 
trouvez-vous  celte  nuance  ?  est-ce  assez  joli  ? 

Rivet,  timidement. 
Vous  aimez    le  puce  .^..  c'est  peut-être  un    peu  vieux  comme 
teinte. 

M'"^  Albert 

Un  peu  vieux  !  —  ma  chambre  est  tendue  comme  ça.  (.\vec  autorité) 
Vous  prendrez  puce. 

Rivet 
Très  bien. 

Alice,  basa   Raymonde. 

Ça  te  plaît  .\..  tu  ne  dis  rien  .•'  mais  c'est  horriblement  rococo  .' 

R.^YMO.NDE 

Maman  a  bon  goût. 

M'"«  Albert,  à  Rivet. 

Etes-vous  passé  chez  Levasseur  ?  les  modifications  ont-elles  élé 
apportées  ? 

Rivet. 
Oui. 
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M™«    AUBERT. 

Quand  je  pense  qu'il  voulait  nous  donner  des  meubles  en  1... 
la.  .  comment  dites-vous  ça  ? 

Rivet 
Laqué...  en  laqué  blanc. 

M""»    AUBEUT 

En  laqué  1  —  non,  c'est  prodigieux  !  en  laque  1...  et  blanc 
encore.  Si  mon  pauvre  père  voyait  ra  !  —  en  laqué  !  non  c'est 
trop  drôle  1...  (clic  rit.) 

Alice,  se  hasardant. 

C'est  pourtant  joli , .  .  c'est  frais. . .  tout  à  fait  ce  qu'il  faut  pour 
une  chambre  d'amoureux. 

M""®  AuBEUT,  sévèrement. 
Eh  bien,  Mademoiselle  !  (à  Kivct  )  Vous  prendrez  du  boule. 
Un  bon  lit,  bien  résistant,  avec  ornements  de  cuivre  sur  émail 
noir.  C'est  riche,  ça  meuble  et  ça  dure  ;  les  trois  qualités  indis- 
pensables à  des  meubles  de  gens  sérieux.  Ainsi  tenez  :  ma 
chambre  n'a  pas  bougé,  et  voilà  bientôt  trente-cinq  ans  que  feu 
mon  mari  me  l'a  donnée.    Du  boule,  c'est  entendu. 

Rivet 
Mais  ... 

M">*  Albert 
.\.ssez  !...  vous  aurez  du  boule. 

Rivet,  résigné. 

C'est  bien...  nous  aurons  du  boule. 

Alice,  bas  à  Ra_\  monde. 
C'est  grotesque. 

Raymo.ndi: 
.le  ne  trouve  pas. 

Alice 

Quand  vous  serez  couchés  là-dedans,  vous  aurez  l'air   de  deux 
singes  empaillés  1 

V 
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RaymonDE,  cfi'arouchée. 

Alice  1 

^|me    \uuEm-^   à  Ui\el. 

Voyons...  est-ce  que  je  n'oublie  rien  P.. .  (allant  au  secrétaire) 
d'ailleurs  voilà  qui  va  simplifier  bien  des  choses.  (Tirant  un  livre  de 
comptes  du  secrétaire).  C'est  une  liste  que  j'ai  faile,  Avez-vous  votre 
carnet  ? 

Rivet,  après    s'être  louillé. 
Non. 

M"""    AUBERT. 

Un  ex-allaché  d'ambassade  qui  sort  sans  carnet. ..  Vous  n'avez 
donc  jamais  de  maximes,  de  pensées,  de  réllexions  à  coucher  sur  le 
papier  ? 

Rivet 

Jamais. 

M'"^    AUBEKT 

Moi,  va  me  prend  dans  la  rue...  en  voyant  du  monde...  je 
deviens  comme  Larochefoucauld. 

Rivet 
Beau  talent. 

]M'"=    Albert 

C'est  une  manie.  Mais  revenons  à  nos  moutons,  (indiquant  le 
secrétaire  à  Rivet).  Mettez-vous  là,  et  inscrivez  : 

Rivet  se  diriuo  lentement  \  ers  le  secrétaire  et  s'assied. 

M"i'=    AUBEUT,    dictant. 

Primo  :  Eloltes  puce,  meubles  boule. 

Rl\ET,   écrivant. 

Etoiîcs  puce,  meubles  boule. 

M-""  AUBERT 

Secundo  :  Passer  chez  Billoir  pour  l'argenterie  de  table  ;  chez 
Boucheron  pour  les  bijoux. 
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Rivet 


Pour   les   bijoux. 

M"'«  Alhuet 

Tertio  :  Penser  à  la  décoration  promise  d'olTicier  d'Académie 
pour  l'oncle  Aubert,  le  fabricant  de  bronzes.  (Rivot  la  renarde.) 
Qu'il  l'ait  pour  le   mariage,  ça  j'y  tiens. 

Rivet 
II  l'aura...  lécrivnni)  services  exceplioiinols. 

M""    .\uiiEUT 

Du  reste  il  la  mérite  Depuis  quinze  ans,  c'est  lui  qui  cou'e  les 
bustes  de  la  République,  elle  peut  bien  le  décorer. 

Rivet,  après  a\oir  ('crit. 
i-lsl-ce  tout  :' 

M'""    .\uiiEUT 

c'est  tout  pour  le  moment.  —  Ah  !  encore  quelque  chose 
lii\ct  qui  s'était  lève  se  rassied  a\ec  désespoir.)  Pour  les  lettres  dc  ma- 
riage, n'oubliez  pas  de  mettre:  Madame  Rivet  vous  fait  part.,  etc.. 
de  son  fils,  avec  mademoiselle  Aubert,  née  de  Sandricourt.  C'est 
ce  ■  née  de  Sandricourt  »  qu'il  faut  ajouter.  Ma  fille  et  moi 
sommes  des  Sandricourt,  et  si  mes  ffârenls  n'avaient  pas  eu  la 
faiblesse  de  me  faire  épouser  un  monsieur  Aubert...  enfin  que 
Dieu  ait  leurs  âmes  !  (.A  Uivet)  C'est  compris  ? 

Rivet 
C'est  compris,     il  montre  sa  copie  n  M'"°  Aubert.) 

M"'*  Albert 
Parfait,  —  Maintenant  j'ai  ù  vous  entretenir  de  cho.ses   particu- 
lières que  ces  demoi-selles  ne  peuvent  ouïr.  Venez. 

Rivet 
.Auparavant  laissez-moi   présenter  mes   hommages  à  mademoi- 
selle Raymonde. 

M""'  Aubekt 

Raymonde  .' 
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Raymonde 
Maman  ? 

M™'=    AUBERT 

Avancez  et  tendez  le  front  à  monsieur  A'^ictor. 
Raymonde 

Oui,  maman.  (Présentant  le  front  à  llivcti. 

M">^    AUBEIIT 

Embrassez-la;  je  vous  le    permets.  (Uivct  renibr;issc  a\cc  frénésie.) 

1M"'«  Albert 
Pas  si  fort  ! 

Alice,  à  part. 

Gomme  il  embrasse  bien  ! 

Raymonde,  avec  une  révérence- 

Au  revoir^,  Monsieur  ;  à  bientôt. 

Rivet  salue  Alice  et  suit  M""  Aubert. 
M"«  Aubert 

Surtout  n'oublie  pas  Iheure  de  les  études  ;  que  mademoiselle 
Marie,  quand  elle  arrivera  demain,  n'ait  pas  à  te  faire  de  reproches. 
Alice  viendra  me  retrouver  pendant  ce  temps. 

Alice 
Oui,  Madame. 

Sortie  de  l\i\  et  ol  de  M'"    .■\ul:)ert. 
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Il  est  très  bien. 
Qui  ? 

Ton  fiancé. 
Tu  trouves? 


SCENE  IV 

RAYMONDE,   ALICE 
Alice 

Ratmonde 

Alice 
Ray monde 


Alice 
Mes  compliments.  Il  a  un  air  distingué. . . 

Raymonde 
Maman  est  aussi  de  cet  avis. 

Alice 
Et  toi  ? 

Raymonde 
Moi,  ça  m'est  égal. 

'  Alice,   a\cc  un  gros  soupir. 

Ah  :  tu  n'apprécies  pas  ton  bonheur. 

Ratmonde 
C'est  donc  un  bonheur  ? 

.\lice 
Oh  !  un  mari  !  avoir  un  mari  à  soi  !  bien  à  soi  !  Le  dorloter, 
le  cajoler,  être  sa  petite  femme  ;  se  laisser  à  son  tour  cajoler  et 
dorloter  par  lui.  Et  puis  '.. . .  et  puis  s'aimer  ;  s'aimer  beaucoup, 
se  moquer  du  monde,  avoir  tous  les  plaisirs  qui  nous  sont  dé- 
fendus :  aller  au  théâtre,  lire  les  livres  interdits. . . 
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RaYMONDE,   riant. 

Tu  es  folle  ! 

Alice 
Mais  c'est  ça,  le  mariage.  Et  ça  ne  te  dit  rien,  à  toi  ■* 

Raymonde 

Mon  Dieu,  non. 

Alice 

Alors  tu  trouves  ça  drôle,  d'aller  perpétuellement  dans  le  ma- 
gasins avec  sa  bonne  mère  i'  de  ne  pas  oser  lever  les  yeux,  dire  un 
mot,  communiquera  qui  que  ce  soit  une  impression  quelconque 
sans  une  autorisation  préalable  .3  -  Mais  moi  je  trouve  ça  abomi- 
nable !  odieux  !  Ça  me  fait  bouillir  !  Et  dans  les  soirées,  les 
hommes,  sont-ils  assez  godiches  !  —  Quand  je  pense  qu'on  a 
qu'une  malheureuse  petite  valse  de  rien  du  lout  pour...  enfin 
oui,  et  qu'ils  n'osent  rien  dire.  Mais  moi,  quand  je  plais  à  un 
homme  —  ça  se  sent,  n'est-ce  pas,  ces  choses-là  —  j'ai  envie  de 
lui  dire  :  mais  allez  donc  I  mais  faites-moi  donc  la  cour  !  !  mais 
dites-moi  donc  quelque  chose  !  !  !  vous  restez-là  comme. .  .  oh  ! 
là  !  là  !  Si  j'étais  homme  ! 

Raymonde 


Alice  ! 

.\h  !  tu  m'embêtes  ! 


Alice 


Raymonde 
Pourquoi  ne  te  maries-tu  pas,  alors  ? 

Alice 
Si  cela  ne  tenait  qu'à  moi  ! . , .  Maman  ne  me  laisse  fréquenter 
personne.  La  seule  maison  où  l'on  me  permette  de  venir,  c'est  ici . 
Tu  comprends. . . 

Raymonde 
Il  y  vient  du  monde  ici. 

Alice 
Du  monde  oui  ;  un  parti . . . 
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Raymonde 

J'ai  entendu  justement —  oh  !  sans  le  faire  exprès  ^  une  con- 
fidence à  ton  sujet. 

Al.ICE,    otoniK'c. 

A  mon  sujet? 

Raymonde 

Quelqu'un  qui  te  trouve  très.  ..  très  jolie. 

Alice 


Un   Monsieur  ? 

Dame. 

Marié,  peut-être  .' 

Non,  pas  marié. 

.\h  1  —  jeune  ? 

Vingt-cinq  ans. 

Beau  ? 

Je  ne  m'y  connais  pas. 

Je  l'ai  déjà  vu  ? 


Raymonde 

AmCK,     inqiiii'l(^. 

Raymonde 

Alice,    radieuse. 

RWMONDE 

Alice 

Raymonde 

Alice 


Raymonde 
Tu  t'es  trouvée  assez  souvent  à  dîner  avec  lui. 

.\lice 
Son  nom  ? 

Raymonde 
Paul  Ancelin. 
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ALICE 

Paul  Ancelin  !_il  m'aime  !  tu  en  es  sûre  ? 

Raymonde 

Si  ce  qu'on^appelle  aimer  consiste  à  trouver  une  personne  jolie, 
il  t'aime. 

Alice,  se  jetant  au  cou  de  Raymonde  et  l'embrassant. 

Oh,!   ma    chérie  1   ma    chérie  1   que  je    suis   heureuse  ! . . .   il 
m'aime  ! . . .  c'est  qu'il  est  très  bien  tu  sais. 

Raymonde 
Ah! 

Alice 
Il  est  même  très  joli  garçon.  Il  a  des  yeux, . .  oh  !  ces  yeux  ! . . . 
je  vais  en  rêver.  Peux-tu  me  faire  rencontrer  avec  lui  ? 

Raymonde 
Tu  n'y  songes  pas! 

Alice 
Dis-moi  que  je  le  verrai,  que  je  lui  parlerai. 

Raymonde 
Veux-tu  que  je  demande  la  permission  à  maman. ^ 

Alice 
(larde-l'en  bien,  malheureuse! 

Raymonde 
Alors,  c'est  mal  ce  que  lu  veux  faire  ? 
Alice 

Mal...  non.  ..seulement...  Ah  !  lu   ne  comprends  pas  ça,  loi.  Je 
l'aime  vois-tu...  ça  ne  le  disdonc  rien,  aimer  .^ 

]{aymonde 

Rien       ((Quatre  heures  sonnent  à  la  pendule  )     Quatre      hcurCS    !     le 

piano  me  réclame  ;  va  retrouver  maman. 
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Alice 
Je  verrai  monsieur  Paul  ?  quel  joli  nom  !  Paul  Ancelin,(;a  ferait 
bien...  Madame  Paul  Ancelin.  Dis.,  je  le  verrai  ? 

Ray MONDE 

Laisse-moi   travailler. 

.\lick 
Pas  avant  que  tu  aies  répondu,  .le  le  verrai  ? 

Ravmonue 
Peut-être...  je  ne  sais  pas...  Il  n'est  pas  à  Paris  en  ce  moment... 
mais  je  ferai  tout  mon  possible  pour  qu'un  de  ces  jours.  EU  bien 
oui,  là,  tu  le  verras  ;  es-tu  contente  ? 

Alice 
Tiens  !  tu  es  un  amour.  (File  l'embrasse.) 

Ra> MONDE 

Dépèche-toi,  maman  va  nous  gronder. 

Alice 
Que  je  suis  heureuse  !  il  m'aime. 

I^lle  sort  vi\cmcnt  rejoindre  .M""'  .\ul:)crt. 


SCENE  V 

RAYMONDE 

Pauvre  petite  !  —  En  voilà  une  qui  ne  connaît  pas  les  hommes! 
regardant  la  ponduio  .  Quatre  heures  passées,  monsieur  Ancelin 
devrait  être  là  ;  qu'est-ce  qu'il  fait  ■' 

Elle  \a  à  la  bibliothèque,  choisi!  un  \olumc.  le  pose  sur  le    piano 
et  joue  quelques  exercices. 
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SCÈNE  VI 

RAYMONDE,  L\  BONNE 

La  Bonne,    nnnonçant. 

Monsieur  Ancelin. 

RaYNIONDE,  s'interrompant  do  jouer. 

Faites  entrer. 

Paul,  il  s'n\ance  \cr3  Itayinonde  ot  lui  sTro  la  imin. 
Je  vous  dérange  ? 

Ra\monde. 
Agréablement.  Asseyez -vous  donc. 

l'aul  s'assied,  la  bonne  sort. 

SCÈNE  VII 

RAYMO.NDE.  PAlît. 

NRaymondk 
Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  de  retour  ? 

D'hier  seulement  et  je  vous  ai  écrit  dès  mon  arrivée  Vois  ave/ 
reçu  ma  lettre. 

Ravmondë 

Oui,  et  je  vous  prierai  même  de  ne  plus  recommencer  h  l'avenir 
une  pareille  sottise,  il  n'y  a  rien  de  dangereux  comme  les  lettres. 
A  propos  :avez-vous  ma  réponse? 

Pau. 
Oui 
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R.W  MONDE 


Donnez- la  moi. 
\  oici. 


Paul 


Il    sort    de  son  calepin    un  papier  rose  qu'il  embrasse  avant  de 
le  remettre  à    Uaymonde. 

Raymonde 
Merci  ^Elie  prend    la  lettre,  la   déchire  tranquillement    et  met  les  mor- 
tiaux  dans  sa  poche  )  Maintenant  :  qu'avez-vous  à  me  dire  i* 

Paul 
Ma  chère  Raymonde. 

Rav.MOMjE,    l'interrompant. 

.\llendez  ;  vous  permettez    que  je  plaque  quelques  accords  ? 

Paul 

Plaquez. 

Raymonde 

Elle   va  au  piano  et  fait  quelques  gammes  qu'elle  termine  par  un 
accord  plaqué  très  sonore. 

Ne  faites  pas  attention  ;  si  maman  n'entendait  pas  de  temps  en 
temps  ce  machin-là  ,  elle  s'inquiéterait  et  nous  serions  inter- 
rompus. J'espérais  qu'elle  serait  en  courses  cet  après-midi  et  c'est 
pour  cela  que  je  vous  avais  répondu  de  venir  à  quatre  heures, mais 
il  nous  est  arrivé  des  visites  et  ..  enfin  n'importe,  continuez. 

Pall 
Il  est   inutile,  n'est-ce  pas,  ma   chère  Raymonde,  que  je  vous 
répète,  que  je  vou.s  aimei' 

Rai  MONDE 
C'est  tout  à  l'ait  inutile, en  clîet;  voilà  un  an  que  vous  me  le  dites 
en\iron  trois  fois  par  semaine  et  j'ai  très  bonne  mémoire. 

Paul 
Si  aujourd'hui  jai  tenu  à  vous  voir,  c'est  que  de  votre  déci.sion 
dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  ma  vie. 
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Raymonde 
Vous  m'effrayez  I 

Paul 

Ici-bas  chacun  a  son  but.  Mon  but  à  moi,  c'est  vous.  M'aimez- 
vous  toujours? 

Raymonde 

Attendez,  .  .  (Elle  \n  au  piano  et  fait  quelques  exercices}. 

A'ous  disiez  ? 

Paul 
Je  disais  :  m'aimez-vous  toujours  ? 
Raymonde 
Oui,  mon  ami. 

P.\UL,     enthousiasmé. 

Ah  !  Raymonde... 

Raymonde 

Mon  cher  Paul,  j'ai  liorreur  de  toute  manifestation  violente. 
Vous  me  demandez  si  je  vous  aime  toujours,  je  vous  réponds 
oui  ;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  faire  aller  vos  bras  comme  des  ailes 
de  moulin.  Je  vous  aime  toujours,  c'est  entendu.  Et  alors .3. . . 

Paul 

Alors  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  demander  à  Madame  votre 
mère  ;  c'est  ce  que  je  vais  faire. 

11  se  lève  et  prend  son  chapeau. 

Raymo.^ide 
Vous  ? 

Paul 
Sans  doute. 

Raymonde 
Vous  ?  mon  mari 
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Paul 
Moi,  votre  mari.  Pourquoi  pas  ? 

Raïmonde 
Vous  parlez  sérieusement  ? 

Paul 
Très  sérieusement. 

Raymonde 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  malade  ? 
Paul 


Mai  ' 


V 


Raymonde 


Ecoutez,  mon  cher  Paul.  Je  pourrais,  sans  songer  à  me  dé- 
fendre, vous  laisser  croire  que  par  coquetterie  —  rien  que  par 
coquetterie  —  je  me  suis  laissé  faire  par  vous  une  cour  discrète  ; 
que  ce  qui  m'avait  paru  séduisant  hier,  me  déplaît  maintenant  ; 
que  des  raisons  de  famille,  la  volonté  de  ma  mère,  enfin  toutes 
les  bêtises  qu'on  a  l'habitude  d'offrir  en  pâture  à  l'amour-propre 
du  jeune  raseur  que  l'on  évince,  s'opposent  à  ce  que  je  devienne 
votre  femme.  Mais  comme  vous  n'êtes  pas  un  raseur,  comme  je 
vous  estime,  comme  je  vous  aime. . . 

Paul,  transporté. 

Ah  !  Raymonde... 

Raymonde 

Mais  ne  remuez  donc  pas  comme  ça,  c'est  insupportable  !  vous 
ne  pouvez  pas  vous  entendre  dire  qu'on  vous  aime  et  rester 
tranquille.''  Comme  je  vous  estime,  comme  je  vous  aime;  mon 
devoir  m'oblige  d'en  user  autrement  avec  vous,  .\vez-vons  réfléchi, 
mon  ami,  aux  conséquences  du  mariage  ? 

Paul 
Mais  ..  oui. 
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Raymonde 
Alors...  vous  ne  vous  froisserez  pas  de  ce  que  je  vais  vous  de- 
mander ? 

Paul 

Je  vous  le  promets. 

Baymonde 
Quelle  position  avez-vous  ? 

Paul 
Quelle  position  ? 

Raïmonde 
Oui,  sur  quel  revenu  pouvez-vous  compter  ? 

Paul 
Dans  les. . .  douze  mille  francs  de  rente. 

Raymonde 
.Tuste  de  quoi  mourir  de  faim. 

Paul 

Mais. , . 

Raymonde 

Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre  :  quand  on  s'aime,  largent 
ne  fait  pas  le  bonheur.  Eh  bien,  détrompez -vous  ;  cela  dépend  des 
appétits  plus  ou  moins  luxueux  que  Ton  possède,  et  je  vous  avoue 
que  sur  ce  point  je  suis  très  diniciie.  Je  rêve  d'avoir  à  dé- 
penser de  quatre-vingts  à  cent  mille  fiancs  par  an.  Pour  ma  part 
je  dispose  de  trente,  vous  voyez  donc  que  nous  sommes  loin  de 
compte. 

Paul,   Iroidcmcnt. 

En  elle  t. 

Raymonde 

Je  i^avais  bien  que  cela  vous  blesserait.  Aimez-vous  mieux  que 
je  m'arrête  ? 

Paul 


Continuez,  je  vous  en  prie. 
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Raymonde 
Je  veux  aussi  un  mari  qui  soit  décoratif;  qui  puisse  présider  à 
mes  réceptions;  un    procureur,  un  général. . .    enfin   un  homme 
qui  ait  du  panache.  Vous  êtes  trop  jeune,  vous  n'avez  pas  assez  de 
panache. 

Paul,  vcxc. 
\h  ? 

Ravmonde 
Non.  Et  puis. . . 

Paul 
Ah  ! ...  il  y  a  encore  autre  chose  ? 
Raymoxde 
Oui,  ma  mère  a  de  vieilles  idées  ;   elle  a  de  plus   une  grande 
autorité  sur  moi,  et  je  sens  qu'il  vaut  mieux  dans  mon,  intérêt, lui 
céder  jusquà  ce  que  je  ne  sois  plus  sous  sa  tutelle.  Or,  elle  rêve 
pour  moi  une  alliance  sérieuse,  je  dirai  même  :  sévère,  et  —  sous 
peine  de  scandale  —  je  dois  m'incliner  et  accepter  ce  qu'il  lui 
plaira  de  faire. 

Paul 

Ainsi  :  voilà  les  motifs  pour  lesquels  vous  m'abandonnez  ! 

Ravmonde 
Voilà. 

Paul 
Et  vous  prétendez... 

RaYMO.\DE,  l'interrompant. 
Attendez...  (elle  va  au  piano;. 

Paul,  reprenant. 

El  vous  prétendez  répondre  à  mon  amour  ? 

Ray.monde 
Plus  que  vous  ne  croyez,  mon  ami  ;  je  souffre  autant  que  vous. 
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Mensonges 


Paul,    exaspéré. 
Raymonde  très  digne. 


Monsieur  Ancelin  ! 

Paul,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Pardonnez-moi.,  je  ne  peux  pas  me  faire  à  l'idée  d'être  séparé 
de  vous.  Ah  !  Raymonde  !  Raymonde  !  !  comme  je  vous  aime  et 
que  je  suis  lâche  !  (il  pleure.) 

Raymonde,  effra\ée  et  regardant  du  côté  où  se  trou\e  sa  mcrc. 

Voyons  !  voyons  relevez-vous  !  si  on  nous  surprenait.  C'est 
ridicule  ! 

Paul^  se  relevant. 

C'est  que  vous  êtes  aussi  trop  cruelle  ! 
Raymonde 

Paul  !  moucher  Paul  !  ne  pleurez  plus,  je  vous  en  prie  ;  quand 
vous  pleurez  vous  êtes  presque  laid.  —  Paul  !  mon  petit  Paul  1 
(elle  pleure.  Allons,  bon  I  voilà  quejepleure,  moi  aussi.  Mon  Dieu  ! 
que  c'est  bête,  moi  qui  ne  peux  jDas  supporter  la  moindre  émo- 
tion. C'est  de  votre  faute  aussi  ,  est-ce  qu'on  fait  de  ces  choses-là 
dans  un  salon  ;  c'est  grotesque. 

Paul 

Raymonde  !  ma  chère  Raymonde  !  ne  pleurez  pas  vous  non 
plus  Vous  avez  raison,  c'est  de  ma  faute,  mais  si  vous  saviez 
quel  chagrin  vous  venez  de  me  faire,  là,  tout  à  l'heure... 

Raymonde 
Est-ce  que  j'y  peux  quelque  chose,  moi,  si  vous  prenez  tout  de 
travers  ?  Et  d'abord,  savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  mari,  pour  vous 
désoler  de  ne  pas  être  le  mien  ? 

Paul 
Mais  un  mari. . . 

Raymonde 
Un  mari  c'est  un  homme  qu'on  trompe. 
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Paul 

Oh! 

Raymonde 

El  on  le  trompe  parce  qu'il  nous  assujettit  à  l'aimer  et  à  le  res- 
pecter en  vertu  d'un  code  ;  parce  qu'il  demande  obéissance  et 
fidélité  par  les  lois,  au  lieu  de  les  obtenir  de  notre  cœur.  Mais  comme 
toute  bonne  maison  commerciale  a  une  marque  de  fabrique, 
toute  femme  doit  avoir  un  mari  ;  c'est  une  étiquette  d'honnêteté. 
Aussi  me  suis-je  fait  un  scrupule  de  ne  me  marier  qu'à  la  condi- 
tion de  tromper  mon  mari. 

Paul 
Mais  pourquoi  ?  pourquoi  ? 

Raymonde 
Pourquoi  ?  —  Avez-vous  lu  Balzac  ? 
Paul,  ahuri 
Balzac  ?  —  oui. . .  quelquefois. 

Raymonde 

Si  vous  l'aviez  lu  souvent,  au  lieu  de  le  lire  quelquefois,  vous 
sauriez  que  l'amour  est  incompatible  avec  le  mariage,  il  en  trouble 
léquilibre  Ceci  est  pour  moi  une  vérité  acceptée,  reconnue  ;  deux 
et  deux  font  quatre,  le  contenant  est  plus  grand  que  le  contenu. 

Paul 
Si  je  ne  vous  avais  devant  les  yeux,  si  adorable,  si  divinement 
exquise,  je  croirais  être  en  proie  à  un  horrible  cauchemar.   Vous 
êtes  inouïe  !  ma  parole  d'honneur. 

Raymonde 
Voyons,  soyez  logique.  Vivant  à  côté  de  vous,  j'apercevrais  vos 
défauts  ;  vous  en  avez  des  défauts,  vous  ne  seriez  pas  un  homme 
sans  cela. 

Paul 
Oh  1  je  ne   prétends  pas... 
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Raymonde 

Examinez  d'où  viennent    la  plupart  des    divorces  :  de  l'erreur 
dans  laquelle  tombent  les  neuf  dixièmes  des   gens  qui  s'aiment 
que  leur  passion  sera  éternelle.  Alors,  que  font-ils  ?  ils  se  marient 
et  au  train-train  de  la  vie  coutumière  leurs  illusions  s'envolent, 
leur  passion  s'éniousse  et  la  routine    éteint  l'incendie    dont   ils 
étaient  embrasés. 

Paul 

C'est  extraordinaire  ! 

Raymonde 

Tandis  qu'en  faisant  un  mariage  de  raison,  il  n'y  a  rien  à 
craindre  ;  d'abord  il  s'y  déclare  rarement  d'incendie  et  dans  tous 
les  cas  les  dégâts  sont  couverts  par  les  assurances  ;  c'est  le  régime 
de  prévoyance  ;  on  sait  ce  que  l'on  veut  et  où  l'on  va.  Avec  vous, 
mon  cher  Paul,  ce  serait  un  feu  de  paille. 

Paul 

Alors,  vous  ne   vous  marierez  jamais  ? 

Raymonde 
Plutôt  deux  fois  qu'une  ! 

Paul 
Je  ne  comprends  plus  du  tout. 

Raymonde 

Attendez  (elle  se  dirige  rapidement  \  ors  le  piano  et  exécute  quelques 
exercices  bruyants).  Une  question. 

Paul 
Faites. 

Raymonde 
Gomment  m'aimez-vous  ?  répondez  sincèrement. 

Paul 
Il  y  a  donc  plusieurs  façons  d'aimer  ? 

Raymoni-e 
Autant  que  de  gens.    Est-ce  pour  ma  fortune  ? 
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Paul,   rcvolté. 
Ohl 

Raymonde 
Pour  mes  qualilcs  ? 

Paul 
Mêlions  que  ce  soil  pour  vos  défauts. 

Kaymo.nue 
Voire  amour  n'esl  plus   aveugle  alors,  il  est   borgne. .  .    vous  y 
voyez  d'un  œil. 

Paul 
Si  je  ne  vous  en  trouve  pas  moins  jolie. 

Raymonde 
.\  combien   de  femmes  avez-vous   déjà  fait  ce  compliment-là  ? 

Paul 
.\  vous  seule. 

R VVMONDE 

Et  dire  que  nous  avons  toutes  la  fatuité  de  croire  à  ces  men- 
songes. 

Paui. 
Je  vous  jure. . . 

Ra\mo.\ue 

Je  vous  crois  mon  ami,  je  suis  encore  assez  bùle  pour  la.  Je 
vous  crois  et  la  preuve  que  je  vous  aime,  c'est  qu'en  vous  dissua- 
dant de  demander  ma  main,  je  vous  épargne  une  galle  irrépa- 
rable, car  alors  tout  le  monde  serait  au  courant  de  votre  passion 
et  nous  n'aurions  plus  qu'à  nous  dire  adieu  pour  toujours. 

Paul 
Parce  que  ? 

Raymonde 
Parce  que. dans  un  mois  j'épouse  monsieur  Victor  Rivet. 
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Paul 
L'ancien  attaché  d'ambassade  ? 

Baymonde 
:   Oui.  Il  est  décoratif. 

Paul 
Voilà  donc  ce  qui  se  tramait  pendant  mon  absence! 
Ray MONDE 

Vous  eussiez  été  là,  que  les  choses  se  seraient  passées  de  même 
ainsi. . 

Paul 

Et  moi  !  qu'est-ce  que  je  deviens  dans  tout  cela  ? 

Raymonde 
Mais,  mon  Dieu  !  mon  ami,  que  vous  êtes  égoïste  ;  je  vous  aime, 
jel'éiiouse  ;  je  ne  peux  pourtant  pas  tout  faire  pour  le  même. 

Paul 
Ah  çà  !  Raymonde,  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  ? 

Ravmonde 
Ah  !  mon  cher,  en  voilà  assez .  Vous  commencez   à  m'cnnuyer 
avec  vos  exigences.  Comment  !  je  me  tue  à   trouver    un   moyen 
qui  concilie  les  intérêts  de  tous,  et  vous  me   récompensez    en   me 
faisant  des  reproches  ! 

Paul 

C'est  qu'aussi  vous  me  dites  des  choses... 
Raymonde 

Enfin,  voyons,  c'est  pourtant  bien  simple  ce  que  je  désire.  D'un 
côté  :  je  veux  un  mari  avec  lequel  j'aurai  des  relations  quoti- 
diennes, mais  indifférentes,  et  qui  tiendra  la  place  entre  l'homme 
d'alfaires,  le  chef  de  maison  et  le  maître  d'hôtel.  De  l'autre  : 
un  ami  (]ue  je  verrai  de  temps  en  temps,  et  qui  se  chargera  de 
me  faire  oublier  avantageusement  mon  mari.  11  n'y  a  rien  là  de 
bien  compliqué  et  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  casser  la  têle  contre  les 
murs. 


ACTE  PREMIER  45 


Paul,    se  prenant  la  tète  à  detix  mains. 

Je  deviens  fou,  moi. 

RaYMONDE,  très  CiUinc. 

Nous  aurons  un  joli  entresol,  bien  meublé,  bien  fouillis,  avec 
des  étoffes  soyeuses,  des  mousselines  coloriées  aux  transparences 
idéales. . .  et  ce  sera  bien  clos  pour  ne  pas  qu'on  entende  les  baisers 
que  nous  nous  donnerons.  Nous  aurons  des  petits  meubles  fra- 
giles, aux  couleurs  savamment  étudiées  et  des  parfums  créés  pour 
nous  seuls,  comme  dans  les  romans  de  Bourget.  Et  nous  nous 
aimerons  véritablement  ;  et  là  je  serai  sincère  ;  mon  cœur  ne 
mentira  pas,  n'ayant  plus  la  crainte  de  cet  avenir  qui  m'effraie 
tant  maintenant  et  qui  me  force  à  jouer  cette  comédie  de  petite 
fille.  Nous  goûterons  à  tous  les  plaisirs  et  ils  nous  paraîtront  d'au- 
tant plus  exquis  qu'ils  seront  plus  défendus. 

Paul. 

Ensorceleuse. 

Raymonde 

Maintenant,  mon  ami,  sacrifice  pour  sacrifice.  Etcs-vous  prêt  à 
vous  immoler  pour  moi  ? 

Paul 

Exigez  l'impossible. 

Raymonde 

Eh  !  bien,  Paul,  si  vous  m'aimez  comme  vous  le  dites,  il  faut  vous 
marier. 

Paul 
Jamais  ! 

Raymonde 
Il  le  faut. 

Paul 
Non. 

Raymonde 
Si! 
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Paul 
Non  !  non. , .  et  pourquoi  ? 

R.VYMONDE 

Vous  connaissez  monsieur  Rivet,  sa  jalousie  est  proverbiale. 

Paul 
Comme  sa  bèlise. 

Raymonde 
Soyez  indulgent,  je  vais  être  sa  femme.  Il  faut  donc  écarter  tout 
soupçon  ;  un  mari  jaloux  demande  à  être  trompé  avec  précau- 
tion et  je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  pour  qu'il  vous  reçoive  :  c'est 
que  vous  rompiez  avec  le  célibat.  On  ne  se  méfie  pas  d'un  homme 
marié  et  vous  sentez  bien  que  si  jamais  je  dois  vous  appartenir,  il 
est  de  toute  nécessité  que  vous  soyez  l'ami  de  mon  mari. 

Paul 
Evidemment. 

Raymonde 
Alors . . . 

Paul,  faiblissant 

Alors. . .  Non  !  non  !  je  ne  peux  pas. 
Raymonde 
Paul  '...  Paul,  votre  vertu  sera  récompensée. 

Paul 
Mais...  pour  se  marier. . .  il  faut  une  femme,  et  je  ne   connais 
personne. 

Raymonde 
Ne  vous  inquiétez  pas...  j'y  ai  pensé. 

Paul 
Ah  • 

Raymonde 
Oui. 


ACTE   PREMIER  47 

Paul 

Et...  comment  s'appelle  le...  libre-échange? 

Haymonde 

Alice  Dorigny. 

P.\i:i. 

Vous  êtes  admirable,  vous  songez  à  tout 

Raymondk 

Elle  est  très  bien  ;  des  yeux...  une  taille. 

Paul 

,1e  la  connais  ;  elle  n'est  pas  si  bien'que  ça. 

Raymonde 

Vous  êtes  difficile.  Et  puis  elle  a  tô^oog  francs  de  renies...   Elle 
est  très  gaie,  elle  adore  les  enfants. 

PAur, 
Et  vous? 

Raymonde 
(]eux  des  autres. 

Paul 
Me  permetlrez-vous  au  moins  de  divorcer  ? 

RvY.MONDE,   très  digne. 

Dans  notre  monde,  on  ne  divorce  pas.  —  Maintenant,  mettez- 
vous  à  ce  secrétaire  et  écrivez. 

Paul 
Mais  .. 

Raymonde 
C'est  pour    notre    bonheur,  (l'aul  s  assied  au  secrétairo)    Etes-vous 
prêt  ? 

Paul 
Oui. 
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RaymONDE,  dictant. 

o  Mademoiselle. 

Paul,  il  la  regarde,  elle  lui  fait  signe  d'écrire. 

Mademoiselle. 

R.iYMOXDE 

«  Une  circonstance  s'offre  à  moi  de  vous  faire  part  du  profond 
arnour  que  vous  m'avez  inspiré.  Un  seul  mot  d'encouragement 
et  je  cours  implorer  de  la  générosité  de  madame  votre  mère,  la 
réalisation  de  ma  plus  chère  espérance.  —  Votre  éternellement 
dévoué  »  —  la  signature. 

Paul 
Voyons  Raymonde. 

^Raymonde 
Ah  !  signez  ou  oubliez  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  (Paul  signe.)  Bien. 

(Elle  prend    la    lettre  et   la   met   sous    une  enveloppe  qu'elle  tend  à  Paulj. 

L'adresse  à  présent  «  Mademoiselle  Alice  Dorigny.  »  —  Parfait. . , 
donnez.  (Paul  lui  remet  la  lettre.)  Maintenant  retirez-vous  et  allez 
présenter  vos  respects  à  maman. 

Paul 
Déjà  ! 

Raymonde 
Alice  sera  là,  tâchez  d'être  aimable  —  ça  ne  vous  sera  pas  diffi- 
cile.  —  D'ailleurs  elle  est  préparée  ;  et  puis  du  tempérament  que 
je  lui  connais  elle  est  fille  à  épouser  le  premier  chien  coiffé   qui 
voudra  bien  lui  présenter  ses  hommages. 

P.VUL,  énni  et  lui  serrant  la  main. 

Merci. 

Raymonde 
Et  maintenant,  allez  mon  ami,  allez. 

Paul 
Mais . . . 


ACTE  PREMIER  49 


Raymonde 
Allez.  —  (l'^llc  le  pousse   vers    la  porte    de    gauche.   Paul    l'ait   mine  de 

embrasser  .  Pour  qui  me  prenez-vous  ? 

Il  sort. 


SCENE  VIII 

RAYMOMDE  seule. 

Dès  que  Paul  est   sorti  elle  \a   poser  sous  le  chapeau  d'Alica  la 
lettre  qu'elle  n"a  pas  quittée  depuis  que  Paul  la  lui  a  remise. 
C'est  une  bonne  action. 

l'eci  dit,  elle  se  remet  au  piano  et   joue   la    Prière  d'une  Vierge 
pendant  le  baisser  du  rideau. 


Le  rideau  baisse  lentement 


DEUXIÈME  ACTE 


DECOR 


Salle  à  manger  riche.  Mars  garnis  de  tapisseries  encadrées  dans  du 

bois.  Au  fond,  milieu,  porte  à  deux  battants-,  à  gauche  de  la  porte 

un  grand  buffet,  à  droite  une  crédence. 
Porte  simple  à  droite  ;    cette  porte   ainsi  que  celle  du  fond  devra 

être  surmontée  d'une  corniche  en  bois. 
A  gauche  petite  porte  dissimulée  dans  la  tapisserie  ;  à  côté  de  celle 

porte,  une  desserte. 
Au  milieu  de  la  scène  et  assez   en  arrière,  une  table  servie  pour  un 

diner. 
Meubles  Renaissance.  Lumière  électrique. 
Cheminée  monumentale,  avec  Jeu,  à  droite. 


DEUXIÈME  ACTE 


SCENE  I 

Aa  lever  du  rideau,  Julie,  femme  de  chambre,  achève  de  dresser  des 
fleurs  sur  la  lable,  puis  elle  sort  par  la  petite  porte  de  gauche 
qu'elle  laisse  ouverte.  Quelques  secondes  s'écoulent,  puis  Julie 
revient  parlant  une  énorme  pile  d'assiettes;  à  peine  est-elle  entrée, 
qu'à  celle  même  porte  de  gauche  on  voit  apparaître  Paul  Ancelin. 
Il  regarde  s'il  n'y  a  personne  dans  la  salle  à  manger,  puis 
s'adressanl  à  Julie. 

Paul 
Julie. 

JCLIE 
Ah  !  —  (Kilo  pousse  un  cri  aiiçu  et  se    retourne  vers  Ancelin   qui  a  juste 
e  temps  de  saisir   la  pile  d'assiettes  qu'il  porte  lui-aicnie  sur  la  table,. 

P.ALL 

Eh  bien,  Julie  !.  . 

JUME 

Monsieur  m'a  fait  une  peur. . .  je  ne  m'y  attendais  pas,  n'est-ce 
pas. , .  alors. . .  ah  !  ah!  mon  Dieu  1  que  c'est  donc  bète. 

P.\LL,  lui  tapant  dans  le   dos. 

Voyons,  voyons,  remettez-vous. 

Julie 
Monsieur  n'était  pas  là  quand  je   suis  venue,  par  où  Monsieur 
a-t-il  pu  passer  ? 
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Paul 

Par  l'escalier  de  service,  Julie;  la  porte  de  la  cuisine  était 
ouverte,  alors...  et,  à  ce  propos,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit 
ouverte,  la  porte  de  la  cuisine?(Avcc  reproche).  Ah  !  Juliel...  Julie!! 

Julie,  protestant. 

Ce  n'est  pas  pour  moi,  Monsieur,  c'est  pour  la  cuisinière.  Voire 
même  que  ce  n'est  pas  très  prudent  ce  que  vous  avez  fait  là  ;  Marie 
aurait  pu  se  trouver  dans  la  cuisine.  Qu'est-ce  qu'elle  aurait  pensé, 
Marie.» 

Paul 

Oui  ..  mais  je  savais  que  Marie  n'était  pas  dans  la  cuisine. 

Julie 
Comment  ?. .  . 

Paul 

Parce  qu'il  y  a  une  heure  que  je  suis  dans  la  rue  —  il  n'y  fait 
même  pas  très  chaud  dans  la  rue  —  et,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu 
sortir  Marie  avec  un  grand  panier  au  bras.  Elle  est  entrée  tout 
droit  chez  le  marchand  de  vins  d'en  face.  Mors  je  me  suis  dit  : 
«  J'ai  le  temps  de  monter.  » 


Julie 

Paul 
Julie 


Monsieur  est  prudent. 

Julie. 

Monsieur  ? 

Paul 
Du  monde,  ce  soir,  à  dîner  ? 

Julie 

Au  courant  de  cette  scène  elle  devra  distribuer  les  assiettes  sur  la  table 
et  portera  ce  qui  restera  sur  la  desserte. 

Dîner  de  famille  ;  nous  avons  madame  Ancelin  et  Monsieur. 


DEUXIÈME  ACTE  57 


Paul. 
Ma  femme  est  là  .' 

Julie 

Oui,  Monsieur,  ces  dames  ont  passé  l'après-midi  ensemble. 

Paul 
Et  monsieur  Rivet  .^ 

Julie 
II  tient  compagnie  à  ces  dames.  —  (in  temps)  —  Monsieur  n'a 

rien  à  craindre. 

Paul 

Qu'est-ce  que  voulez  dire  ? 

Julie 

Monsieur  est  discret  ;  Monsieur  est  un  homme  de  cœur. 

Paul 

Avcc  émotion,  lui  mettant  un  louis  dans  la  main. 

Merci.   (Julie  regarde  la  pièce).    Elle    est  bonne. 

Julie 
Uh  !  Monsieur. 

Paul 
Julie. 

Julie 
Monsieur  ? 

Paul 

Je  voudrais  parler  à  Madame. 

Julie 

J'y    vais.  (Kllc  se  diri;:e  \  i\cincnl  vers  la  porte  de  droite, 

Paul 

Surtout  n'annoncez  pas. 

Julie,  avec  dij^nité. 

Pour  qui  Monsieur  me  prend- il  ? 

Elle  sort  à  droite. 
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SCENE  II 

Paul,  scuL 

Jusqu'à  lofflce  qui  commente  la  psychologie  de  ladultère  ! . . . 
(il  pose  sa  canne  et  son  chapeau  et  s'assied.)  Depuis  hier  matin  j'hésitais 
sur  la  détermination  à  prendre  pour  voir  Raymonde.  Devais-je 
attendre  patiemment  l'occasion  qui  nous  a  manqué  jusqu'ici  de 
nous  trouver  en  tète  à  tète,  ou  bien  devais-je  faire  naître  cette 
occasion  ?  Après  avoir  bien  réfléchi,  c'est  à  ce  dernier  moyen  que 
je  me  suis  arrêté.  —  Jusqu'à  présent  je  n'ai  réussi  qu'à  la  com- 
promettre ;  mais  n'est-ce  pas  un  charme  de  plus  pour  l'amour- 
propre  d'une  femme  que  de  laisser  deviner  —  ne  serait-ce  qu'à 
une  servante  —  quelle  est  assez  belle  pour  être  aimée  par  une 
autre  personne  que  son  mari  ? 


SCENE  III 

PAUL,  RAYMONDE 

Raymonde  entre  \ivement  par  la  porte  de  droite  —  Paul  se  précipite  au 
de\-ant  d'elle. 

Paul 
Enfin  seuls  ! 

Raymonde 
Seuls?  avec  mon  mari  et  voire  femme  dans  le  salon.  — Vous  êtes 
d'une  imprudence  I 

Paul 
Je     ne  pouvais  plus   résister  au  désir  de  vous  voir  et  de  vous 

parler.  —  (U  cherche  à  l'embrasser.) 

Raymonde,  le  repoussant. 
Non,  vous  ne  méritez  pas  lumour  que  Ton  a  pour  vous. 


DEUXIÈME  ACTE  W 


Paul 
Vous  seriez  plus  indulgetile  si  vous  aviez  passe  par  les  angoisses 
qui  ont  suivi  votre  mariage  et  le  mien. 

Kaymoxde 
Voire  impatience  mest  moins  précieuse  que  ma  tranquillité. 

Pail,  vexé. 
Alors  j'ai  mal  fait  de  venir  ? 

Ravmo.nde 
De  venir  :   non.  De  me  causer   dçs   frayeurs  :  oui.   J'eusse  sou- 
haité apprécier  chez  vous  cette  résignation  qui  sied  à  un  caractère 
où   la  volonté   domine. 

Paul 
Vous  reconnaîtrez  cependant  que  depuis  lépoque  de  nos  deux 
mariages  il  m'a  tallu  une  certaine  dose  de  résignation  pour  sup- 
porter cet  éloignemcnt. 

Ua\ MONDE 

A  peine  trois  mois. 

Paul 
Pardon  ;  trois  mois  et  trois  jours,  en  comptant  le  mariage  civil. 

Raymonde 
Soit.  —  Nous  ne  sommes  pas  à  trois  jours  près,  n'est-ce   pas  ? 

Paul 
Permettez-moi  de  ne  pas  être  de  votre  avis. 

Kaymoxde 
Vous  en  êtes  là  ? 

Paul,  a\  ec  un  ^^ros  soupir. 
Oui. 

Ray.moxde 
Et  Alice? 

Paul 
Ce  n'est  pas  (,«• 
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RAYMO^"DE 

Mon  pauvre  ami  1  —  Enfin,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
vous  m'avez  fait  commettre  un  mensonge  pour  pouvoir  me 
trouver  ici,  seule  avec  vous.  Tromper  son  mari,  c'est  bien  ;  mais 
en  arriver  à  commettre,  par  pure  fantaisie,  de  ces  bassesses  qui 
avilissent,  je  n'en  vois  pas  la  nécessité.  Aussi  que  ce  soit  la 
première  et  la  dernière  de  vos  incartades.  Il  me  répugne  d'user 
de  ces  petites  infamies  ;  plus  d'escalier  de  service,  n'est-ce  pas  ? 
c'est  convenu.  Si  je  m'habituais  à  céder  à  vos  caprices,  vous  en 
abuseriez. 

Paul 

Non. 

Raymonde 

Si.  —  Les  hommes  ont  toujours  ignoré  les  limites  permises  à 
la  passion. 

Paul,  avec  feu. 
Parce  quils  aiment  ! 

Raymonde,  elTrayée,  regardant  la  porte  de  droite. 

Chut  !  (revenant  à  Paulj-  Ils  aiment  mal.  Nous  croyez-vous  donc 
réfraclaires  au  même  sentiment  ?  Seulement  nous  y  apportons 
une  délicatesse,  un  à-propos,  qui  concordent  avec  les  difficultés 
inhérentes  aux  circonstances  ;  nous  aimons  avec  la  logique  in- 
dispensable à  l'accomplissement  de  tout  acte  sérieux 

Paul 

l. 'amour  en  Ihéorème  de  géométrie. 

Raymonde 

Pourquoi  pas  ?  l'amour  est  une  science  naturelle.  Et  d'ailleurs 
qu'importe  ;  si  je  vous  fais  des  reproches  c'est  que  vous  oubliez 
trop  facilement  que  j'ai  un  mari. 

Paul 
Il  est  gênant. 


DEUXIÈME  ACTE  til 


RvVMONUE 

Pensons -le,  mais  ne  le  disons  pas.  J'ai  mon  amour-propre  à 
conserver.  Je  dois  avouer,  d'ailleurs,  qu'il  est  mieux  que  je  ne 
pensais. 

Paul 
A  quel  point  de  vue  ? 

IIaymonde 

.\  tous,  il  est  distingué,  délicat,  rempli  de  recherches  aimables  ; 
il  connaît  les  faiblesses  féminines,  se  plie  à  mes  défauts  et  ne  parait 
s'apercevoir  que  de  mes  qualités. 

Paul 
A  cinquante  ans. . . 

IIaymonde,  rcctiiiant. 
Quarante-huit. 

Paul 

Soit.  —  A  quarante-huit  ans  c'est  le  régime  habituel;  on  tolère 
ce  qu'on  ne  peut  réprimer. 

Ravmonde 

Mais  non.  —  11  a  surtout  le  désir  de  plaire.  Il  comprend  qu'il  ne 
fera  pardonner  son  âge  que  par  la  complaisance  apportée  à  satis- 
faire mes  moindres  caprices,  et  comme  il  a  l'habitude  de  la  vie  — 
ce  que  vous  lui  reprochez  et  ce  dont  je  lui  suis  reconnaissante  — 
il  sait  jouer  le  rôle  imposé  à  ses  attributions  de  galant  homme 
expérimenté. 

Paul 

11  faut  bien  que  vieillesse  se  passe. 

Kaymonde 

Je  lavais  mal  jugé  et  je  me  plais  à  reconnaître  mon  erreur. 
Pnul  fait  un  2e.-icd'inquictuclc)  — Ne  TOUS  cffravcz  pas,  jc  n'en  suis 
pas  encore  arrivée  à  l'aimer;  cependant  ..  jc  lui  dois  mon  estime. 

2* 
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Paul 
L'eslime,  dans    le  mariage,  c'est  l'amour  à  sa  dernière  période. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'appeler   c<  Bon  Garçon  »   et  ce  sera  le 
coup  de  grâce. 

Raymonde 
Il  vaut  mieux  que  cela,  je  vous  assure  ;  et  nous  devrions  avoir 
pour  lui  ce  respect. . .  qu'il  mérite. 

Paul 
C'est  parce  qu'il  est  décoré  que  vous  dites  ça. 

IIaymonde,  blessée. 
Paul  ! 

Paul 
11  a  donc  été  persuasifs  ? 

Raymoxde 
Il  a  essayé  de  l'être. 

Paul 
Faut-il  que  je  sois  jaloux  ? 

RaymOx\de 

C'est  inutile.  Votre  désir  suffit  à  vous  faire  aimer,  car  nous 
sommes  plus  reconnaissantes  des  désirs  que  nous  provoquons  que 
de  l'estime  qu'on  nous  témoigne.  Ètes-vous  rassuré? 

Paul 
Il  faut  bien. 

Raymonde 
Vous  n'y  mettez  pas  d'enthousiasme. 
Paul,  mollement. 

Mais  si. 

Raymonde 
Mais  non. 


DEUXIÈME  ACTE  (>3 


Paul 
Je  vous  jure.  . 

Raymonde 
Paul,  vous  êtes  jaloux  de  Victor. 

Paul 
Eh  bien,  oui,  là.  Je  suis  jaloux  qu'il  ait  su  vous  plaire  ;  que 
vous  ayez  remarqué  ces  délicatesses  dont  vous  parliez  tout  à 
riieure  et  qu'il  ait  ainsi  conquis  votre  estime  ;  car,  au  rebours  des 
lois  communes,  il  se  pourrait  que  vous  commenciez  par  l'estime 
et  li Dissiez  par  la  passion. 

Raymonde 
De  la  passion  pour  mon  mari  1   —  je  vous  remercie  de  la  con- 
fiance que  vous  me  témoignez.  Vous  n'êtes  pas  gai,  mon  ami. 

Paul 
Soyez  franche,  Raymonde  ;  soyez-le,  je  vous  en  supplie  ;  l'aimez- 
vous  ".' 

Raymo.nde 
Non,  mon  ami. 

Paul 
Pas  plus  aujourd'hui  qu'hier  ? 

Raymonde 
Non,  mon  ami. 

Paul 
Et  demain  ? 

Rvymoxoe,  emphatique. 
Demain  n'appartient  qu'à  Dieu. 

Paul 
Alors,  il  serait  possible  que  vous  me  trompiez  avec  votre  mari  ? 

Raymonue 
Non,  pas  avec  lui,  je  vous  le  jure. 
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Paul 
Que  deviendrais-je,  alors  ? 

Raymonde 
Vous  ?  —  Vous  aimeriez  votre  femme. 

Paul 
Jamais  ! 

Raymonde,  tendrement. 
Jamais  ? 

Paul 
En  doutez-vous  ? 

Raymonde 
Laissons  cela.  Ecoulez  :  Il  faut  que  vous  sympathisiez  avec 
monsieur  Rivet.  Vous  êtes  froid  à  son  égard  ;  et  c'est  d'autant 
plus  mal  qu'il  a,  lui,  beaucoup. .  mais  beaucoup  d'afîection  pour 
vous.  D'ailleurs  c'est  un  homme  de  mérite  qui  peut  vous  être  utile 
par  ses  relations  ;  ne  négligeons  aucune  des  connaissances  que 
nous  pouvons  faire.  Je  dois  penser  à  votre  avenir  ;  j'en  suis  res- 
ponsable après  tout. 

Paul,  à  part. 
C'est  une  mère  pour  moi. 

Raymonde 
Du  reste  l'alTeclion  qu'il  vous  témoigne  est  la  plus  sùrc  garantie 
de  tranquillité  que   nous  puissions    avoir  ;  elle   assure  la  paix  du 
ménage. 

Paul 
Duquel  ? 

Raymonde 
Des  deux. 

Paul 
C'est  vrai,  nous  sommes  quatre. 


DEUXIÈME  ACTE  65 


Raymonde 
Trois.  Alice  ne  compte  pas. 

Paul 
Ah  !  oui  . .  Trois    Te  ne  peux  pas  me  faire  à  ce  chilTre. 

Raymonde 

C'est  pourtant  celui  qui  équilibre  de  manière  parfaite  la  ba- 
lance conjugale.  La  femme  et  l'amant  sont  les  plateaux  dont  le 
mari  est  le  lléau. 

Paul 
La  balance  penchera-telle  toujours  de  mon  côté? 
Raymonde 


Je  le  souhaite. 
Sans  faux  poids? 
Cela  dépendra  de  vous. 


Paul 
Raymonde 


Paul 

En  somme,  vous  tenez  à  ce  que  votre  mari  me  soitsympathique. 

Raymonde 

Dame,  vous  lui  devez  bien  cela.  Réfléchissez  :  avant  de  me  marier 
je  vous  aimais  moins  ou,  si  vous  préférez,  j'attendais  moins  de 
vous.  C'est  Victor  qui  a  su,  par  son  habileté,  me  faire  comprendre 
ce  que  j'ignorais;  c'est  lui  qui  a  développé  mes  désirs,  qui  les  a 
mis  au  point,  qui  leur  a  donné  ce. . .  (on  frappe) 


66  L'ÉCOLE  DES  AMANTS 

SCÈNE   IV 

RAYMONDE,    PAUL,  JULIE 

Julie,  entrant  de  droite. 

Madame,  c'est  Monsieur  qui  demande  si  vous  en  aurez  bientôt 
fini  avec  la  couturière. 

Ravmonde 
Dites-lui  que  nous  n'en  avons  plus  que  pour  deux  minutes. 

JUUE 

Bien,  Madame    (Elle  sort). 

SCÈNE  V 

RAYMONDE,    PAUL 

Paul 
C'est  moi  la  couturière  ? 

Raymonde 

Oui.  —  Où  en  étions-nous  déjà  ? 

Paul 

Vous  en  étiez  à  l'énumération  de   toutes  les  découvertes  que 
Victor. . . 

Raymonde 

Merci.  —  Eh  bien  rendez-vous  compte  d'une  chose,  mon  cher  ; 
c'est  que  si  jamais  je  vous  appartiens,  c'est  à  lui  que  vous  le  devrez. 

Paul 
C'est  bien,  je  lui  serai  reconnaissant.  Seulement. . . 


DEUXIÈME  ACTE  67 


Ravmonde 
Seulement? 

PAtl. 

Vous  viendrez  au  rendez-vous  ? 

Uaymonde 
(^iiand  ? 

Paul 
Uame...  le  plus  toi  possible. 

Uaymonde 
Où  ? 

Paul 
Chez-nous. . .  dans  notre  entre-sol. 
Raymondk 
Oui...  Mais...  pas  la  première  fois. 

Paul 
En  quoi  la  première  fois  diffère-t-elle  des  autres  ? 
Uaymonde 


Par  respect. 
Pour  lui  ? 
Oui. 
Encore  ! 


Paul 
Uaymonde 

Paul 
Uaymonde 


Oh  I  mon  ami,  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis,  dans  radultcre,  pour 
une  femme,  c'est  le  moment  où  elle  hésile   Laisssez-moi  hésiter. 

Paul 
Oh  !  Uaymonde,  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans  l'adultère,  pour 
un  homme,  c'est  le  moment  où  la  femme  n'hésite  plus.  N'hésitez 
pas  longtemps. 
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Ratmonde 
On  dit  toujours  cela  avant  ;  et  puis... 

Paul 
Que  vous  me  connaissez  mal  ! 

RaYMON'DE 

Que  faire  ? 

Paul 

Venez  d'abord,  vous  hésiterez...  après. 

Raymonde 
Soit. 

Paul 

Quand  viendrez-vous  ? 

Raïmonde 
Voilà  le  difficile  ;  il  m'est  rarement  permis  de  disposer  de  mon 

temps. 

Paul 

Et  la  modiste  ?  et  la  couturière  ? 

Raymonde 

J'y  passe  justement  toutes  mes  journées,  et  pour  distraire  à 
ces  occupations  quotidiennes  l'heure  que  je  désirerais  vous  con- 
sacrer, le  moyen  est  encore  à  trouver. 

Paul 
Une  heure  !  rien  qu'une  heure  .^  quelle  avarice  ! 

Raymonde 
Mais,  mon  ami,  en  une  heure  on  se  dit  biendes  choses. 

Paul 
Amour  de   buffet  ;  dix  minutes  d'arrêt  ;    les  voyageurs   sont 
priés  de  mettre  les  bouchées  doubles. 

Raymonde 
Vous  êtes  exigeant.  —  Comment  faire  pour  trouver  l'alibi   in- 
dispensable à  cette  heure  supplémentaire  ? 


DEUXIÈME  ACTE  di» 


Paul 
C'est  de  vous  supplémentaire  ? 

Raymonde 
Oui. 

Paul 
Jolie  déflnilion.  Qu'est-ce  qu'un  amant  ? —  le  supplément  du 
mari  :  mes  compliments. 

Raymonde 
Rions  moins  et  pensons  mieux-,  il  faut  trouver  un  moyen, 
l'espérais  qu'après  l'existence  très  mouvementée  qu'avait  eue 
\  ictor,  il  considérerait  le  mariage  comme  un  dernier  port  d'at- 
tache, comme  une  caisse  de  retraite  où  il  aurait  puisé  modeste- 
ment, selon  les  ressources  appauvries  que  je  lui  supposais.  Fiez- 
vous  donc  aux  apparences  !  —  Je  crois,  ma  parole,  que,  si  je 
l'encourageais  tant  soit  peu,  il  serait  capable  de  tenir  ses  promesses. 

I^ALL,  exaspéré. 

11  a  donc  tous  les  vices  ! 

Raymonde 

Je  n'ai  même  pas  la  suprême  consolation  de  le  savoir  infidèle. 
Mal^'ré  tout  ce  que  je  fais  pour  lui  être  désagréable,  et  Dieu  sait  si 
je  m'y  applique  !  il  s'obstine  ù  m'accabler  de  prévenances  ;  plus 
aimant,  plus  soumis  à  chaque  rebull'ade  essuyée. 

Paul 
Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  nous. 

Raymonde 
Enfin,  voilà  l'homme. 

Paul 
L/'n  égoïste,  quoi. 

Raymonde 
Voyons  :  vous  m'affirmez  qu'une  heure  ne  vous  suffit  pas  ? 
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Paul 
J'ai  cette  fatuité. 

Raymonde 
11  est  certain  qu'avec  les  délibérations. . .  les  hésitations. . . 

Paul 
Tiens  c'est  vrai  ;  je  n'avais  pas  pense  à  ça. 

Raymonde 
Vous  n'êtes  pas   poli    mon   ami.    Enfin...  passons:  je  ne  vois 
qu'une  ressource. 

Paul 
Laquelle  ? 

Raymonde 
Il  faut  que  Victor  me  trompe. 

Paul 
Croyez-vous  que  ce  soit  indispensable  ? 

Raymonde 
Oui.    Pour  me  tromper  il   faudra  bien  qu'il   sorte.  11  est  très 
délicat. . .  il  ne  voudrait  pas. . .  et  puis  je  le  connais,  il  est  comme 
vous,  il  aime  ses  aises.  11  nous  suffira   d'évaluer  les  premières  fois 
le  minimum  du  temps  qu'il  mettra  à. . . 

Paul 
Parfaitement. 

Raymonde 
et  nous  établirons  nous-mêmes  une  moyenne  nous  per- 
mettant de  faire   coïncider  avec   les  siennes   nos   entrées  et    nos 
sorties...    voilà. 

Pall 
C'est  merveilleux  ! 

Raymonde 
11  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  trouver  la  victime. 


DEUXIÈME  ACTE  71 


Paul 
Ah  !   —  voilà. 

llWMONDE 

Ce  qu'il  lui  faudrait  :  c'est   une  liaison  solide;  ce  qu'on  appelle 
vulgairement. .  . 

Paul 

Un  collage. 

R.WMONDE,    olTusqUCC. 

Paul: 

Paul 
Oh  !    pardon . 

Raymonde 
Non  ;  je  voulais  dire  :  une  liaison  avec  une  petite  femme. , . 

Paul 
Crampon. 

Raymonde 
C'est  (.a.  —  Ah  !  le  rêve,  voyez-vous,  ce  serait  une  femme  mariée. 

Paul 
Evidemment. 

Raymonue 

Il  lui  faudrait  une  bonne  créature,  bien  douce,  bien  tranquille, 
qui  serait  délaissée  par  son  mari.  Ça  se  trouve,  n'est-ce  pas? 

Paul,  auristé 
Hélas  ! 

Ravmomje 

Elle  l'aimerait;    mais  sagement,  car  il   ne  lui   faut  pas   trop  de 
fatigues. 

Paul 
Vous  disiez  tout  à  l'heure   .  . 
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Raymonde 
Oui,  mais  avec  des  précaulions.  Je  ne  voudrais  pas   être  cause 
d'une  cataslioplie. 

Paul 
Que  vous  êtes  bonne,  Raymonde. 

Raymonde,    modeste. 

C'est  dans  ma  nature,  mon  ami.  Je  veux  le  savoir  heureux, 
c'est  ce  qui  m'a  détournée  de  l'intention  que  j'avais  eue  de  le 
mettre  en  rapport  avec  des  demi-mondaines. 

Paul 
Vous  avez  toutes  les  délicatesses. 

Raymonde 
En  somme,  qu'est-ce  qu'il  nous  faut  ?  Une  petite  femme  d'in- 
térieur. 

Paul 
Parbleu  ! 

Raymonde 

Eh  bien  je  crois  avoir  découvert  cet  idéal  que  nous  allons  cher- 
cher bien  loin  et  qui  est  là. . .  près  de  nous. 

Paul,  joyeux. 

Ahl 

Raymonde 

Vous  ne  devinez  pas  ? 

Paul 

Non. 

Raymonde,    accentuant. 

Qui  est  là près  de  nous. 

Paul,  subitement  éclaire. 

Ah  1  la  fonmiLMlo  cluunbrc. 


DEUXIÈME  ACTE  73 


RaYMONDE 

Merci,  ça  coûterait  trop  cher  !  —  Mais  non . . .  voyons  vous  ne. 

Alice  ! 

Pacl 

Hein  !  ma  femme  ? 

Raymonde 
De  quelle  autre  eassiez-vous  voulu  que  je  parlasse? 

Paul 
Alice,  la  maîtresse  de  Rivet  ! 

Raymonde 
Oh  1  l'amie . 

Paul,  furieux. 
Ah  !  non  !..  non  I  non  I! 

Raymonde 
Comment  !  non  ;  mais. .  .(on  frappe)  Entrez  ! 


SCENE  VI 

RAYMONDE,   PAUL,  JULIE. 

Raymonde 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ? 

JuLii; 
Madame,  c'est  Monsieur  qui  s'impatiente  ;  il  dit  comme  ça  que 
les  deux  minutes  de  la  couturière  durent  trop  longtemps. 

Raymonde 
Eh  !  qu'il  attende.  Vous  voyez  bien  que  nous  n  a\ons  pas  fini. 

.1 1.1,1 1; 
Bien,  Madame.  (Elle  s'apprcte  à  sortir.) 

3 
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Julie. 
Madame  ? 


Raymonde,  la  rappelant. 
Julie 


Raymonde 

Restez  près  du  salon  ,  et  si   Monsieur   faisait  mine  de  venir, 
avertissez-moi. 

Julie 

Oui,  Madame,  (Elle  sort  à  droite). 


SCENE  VI 

RAYMONDE.  P.\LL 

Raymonde 

Comment  !  non  ;  mais  par  ce  moyen  nous  sommes  libres  ;  nous 

nous  voyons  ;  je  vais  à  votre   rendez-vous  :  vous  savez,   dans  le 

joli  petit  entresol  retenu  et  meublé   pour  moi;  j'y  vais  de  suite, 

quand  vous  voudrez.  Ah  !  faut-il  que  je  sois  faible  à  votre  égard  ! 

vous  commandez  :  j'obéis  ;  vous  désirez  que  je  vienne  :  je  viens  ; 

vous  voulez  du  temps  :  je  vous  en  trouve;  vous  souhaitez  le  cahne 

et  la  tranquillité  :  je  les  crée.  Osez  dire,  après  tout  cela,  que  je  ne 

vous  aime  point. 

Paul 

Mais,  Raymonde. . ,  vous  ny  pensez  pas. 

Raymonde 
Je  ne  pense  qu'à  vous. . .  rien  qu'à  vous. 

Paul 
A  moi,  rien  qu'à  moi  ;  vous  y  pensez  même  trop  à  moi. 

Raymonde,  chancelant  sous  le  coup. 
Trop  !  —  Ah  çà  !  croyez-vous  monsieur  Paul  Ancelin  que,  si  je 
ne   vous  aimais  pas,  je  me  résoudrais   à  tromper  mon  mari  ?  — 
Kopoudc/. 


DEUXIÈME  ACTE  75 


Paul,    intimidé. 


Je  ne  dis  pas . . 


Raymonde 

Croyez-vous  que,  si  je  ne  vous  aimais  pas,  j'exposerais  ma  si- 
tuation d'honnête  femme  ? 

Paul 
Non,  mais, . . . 

Raymonde 

Et  c'est  vous,  qui  au  dernier  moment  venez   mettre  des  bâtons 
dans  les  roues  d'un  projet  si   simple,    si  raisonnable,  que  j'ai  eu 
tant  de  peine  à  édifier.  Gomment  !  je  me  marie,  exprès  pour  vous 
à  un  homme  que  je  n'aime  pas  ;  je  vous  fais  contracter  une  union 
charmante  et  toute  à  votre  bénéfice  ;  je  vais  tromper  mon  mari 
avec  vous  ;  et  comme  remerciement  vous  vous  indignez  bourgeoi- 
sement parce  que  je  vous  propose  une  chose  toute   naturelle,  un 
échange  entre  personnes   du  même  monde  et   faites,  pour  ainsi 
dire,  l'une  pour  l'autre. . .  (Faui  lait  des  i^cstes  désespérés).  Oui  !  je 
dis  bien  :  faites  l'une  pour  l'autre.  Ce  sont  deux  âmes  sœurs  que 
les  hasards  de  la  vie  ont  égarées  ;  notre   conscience  nous  oblige  à 
les  rapprocher.  Ah  !  je  m'aperçois  trop  tard  que  je   n'ai  eu  alfaire 
qu'à  un  ingrat,  et  que  Victor  et  moi  n'avons   plus  à  compter  dé- 
sormais sur  votre  affection. 

Paul 

Et  mon  honneur  de  mari  ? 

Raymonde 

Le  mien  ne  vaut-il  pas  le  vôtre  ? 

Paul 

C'est  vrai,  je  suis  injuste. 

Ra\. MONDE 

En  famille,  du  reste,  ça  n'a  pas  l'importance  que  vous  y  attachez. 

In    temps. 
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Paul,  penaud. 

Raymonde. 

Raymonde 
Mon  ami  ? 

Paul 

Vous  me  pardonnez  ? 

Raymonde,   haussant    les  épaules. 
Il  faut  bien  que  j'aie  de  la  raison  pour  deux. 

Paul 
Vous  me  pardonnez. . .  jusqu'au  bout  ? 

Raymonde 
Jusqu'au  bout  ? 

Paul 
Parce  que  vous  savez...  dans  les  réconciliations...  on  s'embrasse. 

Raymonde 
Et  alors?... 

Paul 

Alors  voilà.    (H   l'cmbrassc). 

Raymonde 
Vous  êtes  fou  1 

Paul 
Ah  !.. .  tes  lèvres! . , .  tes  yeux  ! 

Raymonde 
D'abord,  je  vous  défends  de  me  tutoyer. . .  ici, 

Paui- 
Ah  !  vos  lèvres  ! . . .  vos  yeux  ! 

ri.\.YMONI>K,     IK'S    calme. 

Alors...  c'est  entendu? 


DEUXIÈME  ACTE  77 

Paul 
Quoi? 

Raymonde 
Nous  nous  faisons  tromper  ? 

Paul 
Ça  m'est  égal.  Ah  !  vos  lèvres  !  vos  yeux  1 

Il  l'embrasse.  Raymonde  se  laisse  faire,  résignée.  Surpris  au  mo- 
ment où  ils  s'embrassaient.  Paul  et  Raymonde  se  séparent  \  ivemcnt. 


SCENE  VTII 

JULIE,  R.WMONDE 

Madame!  Madame!  ! 

Raymonde 
Dites  donc  :  vous  ne  pourriez  pas  frapper,  avant  d'entrer  ? 

Julie 
Madame,  c'est  Monsieur  qui  ne  veut  plus  rien  entendre  ;  il  dit 
que.  si  Madame  ne  renvoie  pas  la  couturière  tout  de  suite,  c'est  lui 
qui  viendra  la  fout'  à  la  porte. 

Raymonde 
Lk? 

Julie 
Oui,  Madame. 

Raymonde 
C'est  bien  ;  retirez-vous,  (luiie  sort  à  droite). 
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SCÈNE  IX 

RA.YMONDE,   PAUL. 

Raymonde 
Maintenant,  sauvez-vous,  et  revenez  dans  un  quart  d'heure  pour 
le  dîner  ;  je  vais  faire  ajouter  des  écrevisses  pour  votre  femme. 

Paul 
Mais . . . 

Raymonde 
Ah!  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  l'instant,  mon  ami. 

Paul 
Mais  il  reste  toujours  entendu  ?. . . 

Raymonde  / 

Oui,  c'est  entendu,   j'irai   au  rendez-vous  ;   mais   maintenant 

allez-vous-en.  (Paul  se  dirige  vers  Lt  porte  degauchei  Non,  pas  par  ici  : 
par  le  grand  escalier.  (Elle  le  pousse  \ers  la  porte  du  fond;  il  sort,  puis 
reparaît  presque  immédiatement^. 

Paul 
Nous  n'avons  pas  pris  date. 

Raymonde 
Je  vous  écrirai,  poste  restante,  Monsieur. . . 

Rivet  :  Comment,  la  couturière 
est  encore  là  ?  c'est  grotesque  ! 

Jllie   :     Mais  je    vous  assure, 
Monsieur.  . . 

Rivet  :  Eh  1  fichez-moi  la  paix, 
vous  aussi  ! 

Dès  quelle  entend  la  \oi.x  de  l\i\ct.  Raymonde  pousse  violem- 
ment la  porte  sur  Paul  en  disant  : 

Mon  mari  ! 


On  entend  dans  la  coulisse  les  \oix 
de  Rivet  et  de  Julie. 


C'est  absurde! 

Oh!  oui. 

Ça  n'a  pas  de  nom  ! 

Non,  ça  n'en  a  pas. 


DEUXIÈME  \CTE 

SCÈNE    X' 

RAY.MONDE,  RIVET 

Rivet,  il  entre,  furieux. 

r.vymonde 
Rivet 

r.vymonde 


Rivet 
l'ne  pareille  impolitesse  !  un  Jour  de  réception  ! 

R.VY.MONDE 

Une  pareille  brutalité  1  et  devant  une  amie  encore. 

Rivet 
.\li  où  !  de  qui  parlez -vous  ? 

Ray'mondr 
De  vous. 

Rivet 
De?., 

R.XYMONDE 

M'obliger  à  mettre  celte  femme  à  la  porte,  comme  une  domes- 
tique, pour  la  soustraire  à  vos  brutalités,  m'imposer  une  pareille 
humiliation;  me  traiter  comme...  tenez  je  ne  trouve  pas  de  mots 
pour  vous  dire.  .  .  (éclntnnt  en  sanu'Iots).  Ah  !  si  ma  mère  était  là. 

R'VET 

Ah  çà  !  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  ?  —  Comment  !  il 
est  sept  heures,  nous  avons  du  monde  à  diner,  vous  immobilisez 
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la  salle  à  manger  pour  discuter  avec  votre  couturière,  et  c'est 
vous  qui  me  faites  des  reproches  ! 

Raymonde 
Est-ce  que  c'est  de  ma  faute  si  ma  robe  a  été  manquée  !  —  C'est 
vous  qui  avez  voulu  que  je  me  la  fasse  faire,  cette  robe  ;  alors  de 
quoi  vous  plaignez-vous  ? 

Rivet 

Ecoutez,  Eaymonde;  une  bonne  fois  pour  toutes,  vidons  cette 
querelle  et  quil  n'en  soit  plus  parlé.  Tous  les  joux-s  vous  allez  soit 
chez  votre  couturière,  soit  chez  votre  modiste  et  vous  y  passez  les 
trois  quarts  de  votre  temps.  Jusqu'à  présent  je  ne  vous  ai  rien  dit 
à  ce  sujet  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  me  i-eprocher  d'être  un 
mari  grincheux  ;  mais  ici,  chez  moi,  j'entends  être  tranquille. 

,  Ravmonde 

C'est  bien,  mon  ami  :  vous  le  serez. 

Rivet 
Quant  à  ce  qui  vient  de  se  passer,   vous  me  laissez   un   temps 
infini  en  tète-à-tète  avec  madame  Ancelin,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  incorrect,  et  j'entends  que  cela  ne  se  renouvelle  plus. 

Ratmonde 

Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  —  Ce  n'est  pas  du  tout 
parce  qu'il  est  sept  heures  et  que  nous  sommes  en  retard  pour  le 
dîner  que  vous  êtes  de  mauvaise  humeur  ;  ce  n'est  pas  du  tout 
parce  que  je  me  suis  un  peu  attardée  avec  la  couturière;  c'est 
parce  que  monsieur  Ancelin  devait  venir  à  quatre  heures  et  qu'il 
vous  a  fait  faux  bond. 

Rivet 
Comment. . . 

Raymonde 

Parfaitement,  je  sais  ce  que  je  dis.  Quand  monsieur  Ancelin 
n'est  pas  là,  vous  êtes  comme  une  âme  en  peine.  C'est  dur  allez, de 
se  dire  qu'après   trois  mois  de  mariage  votre  mari  préfère  à  votre 
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société  celle  d'un  homme  quil  a  connu  par  vous  ;  cai'  enfin,  sans 
moi,  vous  ne  l'auriez  pas  connu,  monsieur  Ancelin. 

Rivet 
Eh  bien,   voulez-vous  que  je  vous  dise  :   si   vous  en  voulez  à 
monsieur  Ancelin,  ce  n'est  pas  du  tout  parce  que  ses  visites  vous 
privent  de  ma  société  ;  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  ne  vous 
fait  pas  la  cour. 

Raymonde 
Vous  osez . , . 

Rivet 
Parfaitement,  je  sais  ce  que  je  dis,  moi  aussi.  Vous  êtes  d'une 
coquetterie  abominable.  Je  m'en  étais  déjà  aperçu,  avant  notre 
mariage  ;  seulement  je  n'osais  rien  dire,  parce  qu'alors. ..  tandis 
que  maintenant. . .  en  tout  cas,  je  vous  défends  de  dire  du  mal 
d'Ancelin. 

Raymonde 
Vous   me   défendez  ! . . .  ah  çà  !     mon  cher,   oubliez-vous  que 
c'est  à  une  Sandricourt  que  vous  adressez  la  parole  ? 

Rivet 
A  une?....  ah!    non,  laissez-moi  rire  un  peu  ;  ça  c'est  trop 
drôle. 

Raymonde 
Vous  douteriez  ?. . . 

Rivet 
Ah   çà  !  ma  chère,  est-ce    que   vous  me  prendriez  pour    un 
imbécile  ? 

Raymonde 

Il  a  l'audace. ...    Alice  !  —  Ah!  ça,  c'est  trop  fort! Alice  ! 

—  Vous  allez  voir  si  nous  ne  sommes  pas  des  Sandricourt 

Alice!  Alice  ! 
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SCENE  XI 

ALICE,   RAYMONDE,    RIVET 

Alice,  elle    ^■icnt    par  la   droite. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  Dieu  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
Raymonde 

Ce  qu'il  y  a  ?  —  il  y  a  que  Monsieur  prétend  que  ma  mère  et 
moi  ne  sommes  pas  des  Sandricourt. 

Alice,    à  Rivet   sur  un  ton  de  reproche. 

Oh  ! 

Raymonde 

Et  qu'il  demande  des  preuves.  (Geste  de  dénégation  de  Rivet).  Si  ! 
si  !  vous  demandez  des  preuves,  si  !  —  Eh  bien,  dis-lui  un  peu  si 
maman  ne  l'a  pas  montré  les  papiers  ;  tu  sais,  à  la  campagne, 
dans  le  grenier. 

Alice 
Mais  certainement. 

Raymonde 
11  y  a  aussi  que  Monsieur  prétend  que  je  me   fais   faire  la  cour 
par  ton   mari. 

Rivet 
Pardon  ;  je  n'ai  pas  dit. . . 

Raymonde 

Si  !  si  !  vous  lavez  dit,  si.  Et  vous  m'avez  reproche  de  vous 
laisser  tout  seul,  dans  le  salon,  avec  Alice  :  comme  si,  à  votre  âge, 
ça  avait  une  importance  quelconque. 

Rivet,  furieux. 
Je  vous  défends  de  parler  de  mon  âge. 
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Raymonde 

Tandis  que  si  j'ai  fait  ça,  moi,  c'est  parce  que  j'ai  confiance  en 
Alice  ;  parce  que  je  sais  que  c'est  une  bonne  petite  lillc,  bien  gen- 
tille, bien  popote... 

Rivet,  à  Alice. 
,1e  vous  en  prie,  Madame,  pardonnez... 

Raymonde 
Mais   regardcz-la   donc  ;   elle    si   mignonne,    si    fragile,    est-ce 
qu'elle  aurait  un  tempérament  à. . . 

Al.iCE 
Mais  je  t'assure. . . 

RWMONDE,  lintcrrompant. 

Mais  oui,  ma  chérie,  c'est  entendu  ;  nous  savons  bien  que  tu  es 
incapable  de  Ironiper  ton  mari  ;  tu  le  voudrais,  que  tu  ne  le  pour- 
rais pas.  Je  me  demande  même  comment  tu  as  pu  supporter  le 
mariage.  Heureusement  que  ujonsieur  .\ncelin  est  un  homme 
d'esprit  :  sans  ta. 

Al.ICE 

Mais  encore  une  fois. . . 

Raymonde,  I  interrompant. 

Ne  te  fais  donc  pas  plus  forte  que  tu  n'es.  C'est  drôle  qu'on  ne 
veuille  jamais  avouer  ces  choses-là.  C'est  comme  Victor. . . 

Rivet,   nu  comble  de  Texispération. 

Ah  !  en  voilà  assez.  Vous  avez  des  phrases  à  double  entente 
dune  inconvenance  scandaleuse,  et  je  m'oppose  absolument... 

Raymonde 
Non.  mais  dites  tout  de  suite  que  je  suis  une  femme  dépravée  ; 

dites-le. 

Rivet 

Je  dis  que  je  m'oppose  de  la    façon  la  plus   formelle  à  ce  que 

vous  vous  livriez  plus  longtemps  à  ce  genre  d'insinuations,  est-ce 

clair  ? 
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Raymonde 
Soit,  je  ne  dirai  plus  rien,  puisque  maintenant  il  m'est  interdit 
de  prendre  la  parole  dans  mou  ménage.  Seulement,  comme  au- 
jourd'hui ma  société  ne  paraît  pas  avoir  le  don  de  vous  mettre  de 
bonne  humeur,  vous  trouverez  bon  que  je  vous  quitte  ;  je  revien- 
drai plus  tard,  quand  vous  serez  calme  ;  bonsoir,  (Elle se  dirige  vers 
la  porte  de  droite.)  Et  maintenant  :  allez  mes  enfants,  allez. 

Flic  sort. 


SCENE   XII 

RIVET,   ALICE. 

Rivet 
Je  vous  demande   mille    pardons,  Madame,  de  vous  avoir  fait 
assister . . . 

Alice 

Mais  de  rien,  Monsieur^  de  rien. 
Rivet 
Je  ne  sais  ce  qu'a  Raymonde  aujourd'hui  ;  c'est  la  première  fois... 

Alice 

Oh  !  c'est  son  caractère   qui  reprend  le  dessus  ;  vous  en  verrez 
bien  d'au  Ires. 

Rivet,     avec  inquiétude. 

Vous  croyez  ? 

Alice 
Au  couvent  elle  était  déjà  comme  ça.    Vous  pensez  bien  que 
depuis  ça  n'a  fait  qu'augmenter. 

Rivet 
Ce  n'est  pas  rassurant  du  tout  ce  que  vous  me  dites-là  ! 

Alice 
D'ailleurs,  elle  ne  s'est  jamais  appelée  de  Sandricourt. 
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Rivet 
Parbleu  ! 

Ar.icE 
C'est  sa  mère,  une  fois  que  j'étais  allée  passer  quelques  jours 
chez  elle,  à  la  campagne,  qui  m'a  montré  des  papiers  qu'on  ve- 
nait de  trouver  dans  un  grenier.  Ces  papiers  établissaient  que  le 
terrain,  sur  lequel  était  bâtie  la  maison,  avait  appartenu  autrefois 
à  une  famille  de  Sandricourt  ;  mais  voilà  tout. 

Rivet 
Soyez  certaine  que  je  n'ai  jamais  cru. . , 

Alice 
Et  depuis,  madame  Âubert  a   exigé  des   fournisseurs  qu'ils  ap- 
pellent sa  maison  le  château.  Je  vous  demande  un  peu  si  ce  n'est 
pas  ridicule. 

Rivet 
C'est  grotesque. 

Alice 
C'est  comme  ce  qu'elle  a  eu  lair  de  dire  à  propos  de  ma  santé  ; 
je  vous  prie  de  croire  .. 

Rivet 
Mais  certainement,  Madame,  certainement.  Et  soyez  persuadée 
que  de  mon  côté... 

Alice,  étourdimom. 


Oh  !  je  sais. 
Ah! 


Rivet,    ('tonné. 


Alice,  embarrassée. 

Quand  on  va  en  soirée  ;  entre  jeunes  filles,  on  cause...  n'est-ce 
pas... 

Rivet 
Oui. 
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Alice 
Eh  bien  !  j'ai  entendu   raconter  des  choses  sur  votre  compte. 
Des  aventures  de  voire  jeunesse. 

R IVET 

De. . .  et  qu'est-ce  qu'on  disait  de  ma  jeunesse  ? 

Alice 

Je  ne  comprenais  pas  très  bien. . .  à  ce  moment-là;  mais  depuis 
je  me  suis  rendu  compte  que  ça  n'avait  aucun  rapport  avec. . .  ce 
que  prétendait  Ray  monde  tout  à  l'heure. . .  du  tout  !  du  tout  ! 

Rivet,  à  part. 

Du  tout!  du  tout!...  elle  est  adorable.  (Haut).  Je  dois  dir  , 
d'ailleurs,  que  jamais  —  à  ma  connaissance  —  Ancelin.    . 

At.ICE 

Mon  mari  ?  ah  !  il  s'occupe  bien  de  moi,  mon  mari. 

Rivet 
Comment  ? 

Alice 
Depuis  trois  mois   que  nous  sommes   mariés,   c'est  à  peine  si 
nous  avons  passé  une  semaine  ensemble. 

Rivet 
Vraiment,  il  vous  délaisse  ;   vous  si  charmante,  si  mignonne,  si 
parfaitcnjent  exquise.  C'est  plus  qu'une  faute,  c'est  un  crime. 

Alice 

Et  moi  qui  m'étais  imaginé  le  mariage  sous  un  aspect  si 
agréable  ;  qui  me  figurais.    .  (Avec  des  larmes).  Ali  !  quel  réveil. 

Rivet,  se  rapprochant  d'Alice. 

Il  a  été  brutal  ?  Les  hommes.  . .  moins  jeunes,  n'ont  pas  de 
ces  brutalités.  (.Vlice  le  reg-arde).  Non.  Ils  savent.  .  s'y  prendre  ;  ils 
ont  plus...  d'expérience;  de...  tenez,  je  crois  que  nous  nous 
sommes  trompés  tous  les  deux. 


DEUXIÈME  ACTE  87 

Alice 
Mais,  monsieur  Rivet. . . 

Rivet 
En  somme  :  qu'est- ce  que  vous  voyiez,  vous,  dans  le  mariage  ?... 
quelque  chose  de  romantique,  avouez-le.  Vous  rêviez  d'un  homme 
qui  eût  été  à  la  fois  un  mari  et  un  amant  ;  qui  vous  eût  menée 
en  baleau.  le  soir,  sur  un  lac  ; . . .  en  un  mot,  vous  étiez  clair  de 
lune.  Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  être  clair  de  lune  ;  parce  qu'à  noire 
époque,  quand  on  est  clair  de  lune,  on  se  fait  blaguer. . .  et  voilà 
tout.  Moi  qui  connais  la  vie, . .  et  les  femmes,  pour  les  avoir  beau- 
coup pratiquées,  j'avais  des  visées  moins  hautes  ;  je  ne  demandais 
au  mariage  que  ce  qu'il  peut  donner  :  la  tranquillité.  Je  rêvais 
d'une  petite  femme  douce,  gentille.  —  confiante  surtout — .  à  qui 
j'aurais  indiqué  le  chemin  à  suivre  et  qui  se  serait  laissé  conduire 
sans  résistance. .  .  ah  !  si  je  vous  avais  connue  plus  tôt. 

Alice 
Mais  monsieur  Rivet... 

Rivet,  tout  a  fait  contre  -Alico. 

Voyons  Alice  ;  nous  nous  sommes  trompés  tous  les  deux,  n'est- 
ce  pas  ?. . .  n'est-ce  pas  ?. . .  et  bien,  tout  n'est  pas  fini  pour  cela  ; 

(il  lui  prend  la  main)  la  vie  peut  se  recommencer.  (Julie  ouvre  la 
porte  de  droite  et  la  rcicrme  aussitôt).  Evidemment,  nous  n'avons 
rien  à  attendre  de  ceux  qui  nous  ont  si  cruellement  trompés  ;  miiis 
il  y  a  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger.  Tenez,  si  vous  vou- 
liez seulement. . .  (on  frappe).  Entrez  ! 
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SCENE   XIII 

JULIE,  RIVET,   ALICE. 

Rivet 
Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Julie 
Monsieur,  c'est  Madame  qui  m'envoie  dire  à  IVfonsieur  qu'il  est 
sept  heures  et  demie.  Elledemande  si  on  ne  pourrait  pas  se  mettre 
à  table  sans  monsieur  Ancelin. 

Rivet 
Mais  . .  (Il  regarde  Alice  puis,  à  part.).  Non,   assez   pour  aujour- 
d'hui (à  Julie).  C'est  bien  ;  vous  pouvez   servir. 

\  Julie 

Bien,  Monsieur. 

On  entend  un  coup  de  timbre  dans  l'antichambre .  Julie  se 
dirige  vers  la  porte  du  fond. 

Rivet 
Julie. 

Julie,  s'arrêtant. 

Monsieur  ? 

Rivet 
Si  c'est  monsieur  Ancelin,  vous  le  ferez  entrer  ici  tout  de  suite. 

Julie 

Oui,  Monsieur.  (Elle  sort  par  le  fond). 

Rivet  et  Alice  restent  seuls  en  scène  pendant  quelques  secondes. 
Alice,  très  embarrassée,  tourne  et  retourne  machinalement  un 
couvert  sur  la  table.  Rivet  se  promène  de  long  en  large  en  sifflo- 
tant :  «  A  moi  les  plaisirs  et  les  l'allés  maîtresses.  »  —  Kntrée  de 
Paul  ;  il  a  laissé  dans  la  coulisse  son  manteau,  sa  canne  et  son 
chapeau. 
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SCENE   XIV 

RIVET,    PAUL,   ALICE. 

Rivet,  allant  à  Pau),  les  deux  mains  tendues- 
Ali  !  bonjour,  cher  ami,  bonjour. 

PAUIi,    cssouiné. 

Bonjour. 

Rivet 

Comment  se  fait-il  que  vous  arriviez  si  tard? 

Paul 

Les  visites,  clier  ami,  les  visites.  On  se  dit  qu'on  ne  restera  pas 
et  puis,  —  vous  savez  ce  que  c'est  —  on  reste,  on  reste,  et  fina- 
lement on  est  en  relard.  Je  devais  venir  à  quatre  heures,  il  en 
est  sept. 

Alice 

Tu  peux  même  dire  qu'il  en  sept  et  demie. 

Paul 
Ah!   le  voilà,  toi.  Bonjour,  (il  lem  brasse  sur  le  front). 
Je  suis  d(''sol»i  ;  qu'est-ce  que   madame  Rivet  va   penser  i* 

R.VYMONUE,  elle  est  apparue  à  la  porto  de  droite  de   manière  à  entendre 
les  derniers  mots  de  l'aul. 

Madame  Rivet  vous  pardonne,  vilain  monstre. 

Paul,  se  précipitant  vers  llaymondc. 

Ah!  chère  Madame,  comment  allez-vous  ? 
Raymonde 

Très  bien,  merci.  Je  ne  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles, 
Alice  nous  en  a  déjà  donné  (i{e-;irdant  Alice  et  allant  à  elle.)  Mais 
qu'est-ce  que  tu  as  donc,  toi  ■'  on  dirait  que  tu  as  pleuré. 

Alice 
Mais  non. 
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Raymonde 
Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  dit  ?. , . 

Alice 
Ah  !  chère  amie  !  comment  peux-tu  croire  ? . . . 

Raymonde 
A  Ja  bonne  heure. 

Elles  se  jettent  dans   les    bras  l'une  de    l'autre    et   s'embrassent 
avec  frénésie. 

Rl"V'ET,  prenant  Paul  à  part. 

Dites  donc  :  d'où  venez-vous  ? 

Paul 
Mais  je  vous  l'ai  dit. 

Rivet 
Farceur!  vous  venez  de  chez  une  grue,  je  le  parierais. 

P.^L'L 

Je  vous  assure. , . 

Rivet 
Osez  dire  que  vous  ne  vene2  pas  de  chez  une  grue. 

Paul 
Eh  bien. . . .  non,  je  ne  l'ose  pas. 

Rivet 
Parbleu  !  j'en  étais  sûr. 

A  ce  moment   rentre  .lulie.  portant    une  soupière  fumante. 
Raymonde,  apercc\ant  .lulie. 

Allons,  voyons,  vous  vous  raconterez  vos  histoires   plus  tai'd  ;  à 
table  maintenant. 

Tous 
C'est  ça,  à  table. 

Ils  s'installent. 

Julie 
C'est  dcgoii  tant  ! 

RIDEAU 


TROISIEME  ACTE 


DECOR 


Un  boudoir  très  élégant.  —  Deux  portes,  une  à  droite  et  une  à 
gauche.  —  Au  fond  deux  fenêtres  avec  double  rideaux.  —  A 
droite,  cheminée  supportant  une  pendule  et  des  flambeaux  en  por- 
celaine de  Saxe.  —  Entre  les  deux  fenêtres,  une  armoire  à  glace, 
—  Chaises,  fauteuils,  petit  canapé,  tables  (tous  ces  meubles  en 
laqué  blffnc)  —  Tentures  claires. 

Il  doit  y  avoir  en  scène  une  paire  de  bottines  de  femme  sous  un 
meuble  et   un  veston  de  ville  sur  un  autre. 

Sur  une  petite  table  les  restes  d'un  déjeuner  du  malin. 


r^. 


TROISIÈMB  ACTE 


SCENE  I 

PALL,   ALICE. 

Au  inonieiU  où  le  rideau  se  V-ve,  Paul  est  assis  sur  un  fauleail  et 
Alice  sur  un  canapé  ;  Paul  en  robe  de  chambre  el  Alice  en  peignoir, 
chacun  lisant  son  journal.  —  Grand  silence.  —  La  pendule  sonne 
neuf  heures . 

Al.ICE,  interrompant  :sa  lecture. 
-Neuf  heures. 

Paul,   même  jeu. 

-Neuf  lieures. 

Alice 

Après  un  temps  elle   pose  son  journal,  se   dirige  vers  la  fenêtre 
et  entr'ouvre  les  rideaux, 

Il  fait  beau. 

Paul 

.Avec  indifTcrenee  et  sans  quitter  son  journal  des  yeux.] 
Ah  ! 

Amce 
I  II  Uinps  admirable  ;  il  doit  faire  un  froid  sec.  Vous   sjrlez   ce 
matin  .' 

Paul 
.Non. 
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Alice 
C'est  dommage,  (un  silence.)  Ce  ciel  est  vraiment  engageant.  — 
(un  silence  )  C'est  donc  bien  intéressant  ce  que  vous  lisez  ? 

Paul,  sans  le\er  les  jeu.x. 

Très. 

Alice 
Puis-je  savoir  ce  dont  il  s'agit  ? 
Paul 
La  petite  Hortense  de  Pierrefitte  a  perdu  un   bracelet  en  dia- 
mants. Récompense  à  qui  le  rapportera. 

Alice 
Il  faut  toujours  que  ces  femmes-là  perdent  quelque  chose. 

Paul 
C'est  une  réclame  ;  ce  soir  on  lui  en   rapportera  une  douzaine. 

Alice 
Décidément,  vous  ne  sortez  pas  ? 

Paul 
Vous  voyez  :  je  consacre  ma  matinée  à  la  littérature 

Alice 
Alors  je  sortirai  seule. 

Paul 
Vous  allez  chez  votre  couturière? 

Alice 
Oui. 

Paul 

Surtout  n'oubliez  pas   votre  modiste. 

Alice 
Pourquoi  ? 

Paul 
Parce  qu'en  général  en  sortant  de  chez  l'une  on  va  chez  l'autre. 
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Alice 
Merci  de  la  recommandation. 

Paul 
A  quelle  heure  rentrez-vous? 

Alice 
Je  ne  peux  pas  vous  dire  exactement,  ça  dépendra. . . 

Paul 
De  l'essayage  ? 

Alice 
Justement. 

Paul 
Quelle  robe  vous  faites-vous  faire  .^ 

Alice 
Mon  Dieu. . .  une  robe  très  simple...  un  genre  très  nouveau.. 

Paul 
Quelle  couleur  ? 

Alice 
Une  couleur  . .  composite.  Ni  vert. . .  ni  rouge. .  .  ni  bleu. 

Paul 
Loie  FûUer. 

Alice 
C'est  cela. 

Paul 
Très  bien,  très  bien  (il  »c  remet  à  lire). 

Alice,  après  un    temps. 
Au  moins  cela  ne  vous  ennuie  pas,  mon  ami  ? 

Paul,  cl'un  air    dégagé. 

Au   contraire. 

.3* 
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Alice 

L'air  du^matin. . .  et  puis. . .  ce  temps,  si  favorable  à  une  pro- 
menade. 

Paul 
Oui,  l'appétit  vient  en  marchant. 

Alice 
Je  regrette  que  vous  préfériez  la  compagnie  de    mademoiselle 
de  Pierretltte  à  la  mienne. 

Paul 
Soyez  tranquille,  je  ne  lui  rapporterai  pas  de  bracelet. 

Alice 
Alors  permettez-moi   d'aller  m'habiller. 

Paul,  avec  indifTércncc. 
Faites.  (Alice  se  dirige    vers  la   porte  de  gauche).    Quelle    robe  met- 
tez-VOUS  ce  matin. 

Alice 
Ma  robe  de  drap  beige  avec  flgaro  de  velours.'' 

Paul 
Ah! 

Alice 
Pourquoi  ce...  ah  ? 

Paul 
Pour  rien  ;  je  dis  ah  !  comme  je  dirais  oh  !  ou...  tiens  ! 

Alice 
N'est-ce  pas  naturel  ? 

Paul 
Très  naturel. 

Alice 
Quand  on  va  essayer,  on  doit  mettre  la  robe  qui  vous   sied  le 
mieux  pour  la  donner  comme  modèle. 
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Paul 
Vous  avez  raison, 

Amck 
Si  vous  préférez  que  je  mette  la  bleue... 

Paul 
Du  tout,  du  tout  ;  la  beige  vous  avantage. 

Alice 
Vous  m'avez  donc  regardée  ? 

Paul 
C'est  Rivet  qui  me  disait  cela. 

AlICE 

Il   faut  bien  qu'il  remarque  les  femmes  des  autres  puisque  la 
sienne  ne  fait  pas  attention  à  lui. 

Paul,  a  part. 

Attrappe.  (Haut.)  Je  les  croyais  si  unis. 

Ar.iCE 

Ils  sont  en  syndicat  pour  le  monde  et  en  monopole  dans  l'inti- 
mité. 

Paul 

C'est  le  siècle  qui  veut  ça. 

Alice 

Je  vous  quitte,  à  tout  à  l'heure.  'Se  vous  oubliez  pas  trop  dans 
les  petites  annonces.  (Elle  sort). 
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SCENE  II 


A  peine  Alice  est- elle  sortie  qu'on  entend  un  bruil  de   clé  dans  une 
serrure. 

Paul,  scvii. 

Elle  s'enferme  :  quelle  précaution  inutile,  (n  s'absorbe  à  nouveau 

dans  la  lecture  de  son  journal.  —  Grand  silence.  —  Il  repose  son  journal, 
se  lève  et  marche  à  travers  la  pièce).  C'est  dit  :  elle  sort  ;  elle  va  chez 
sa  couturière  ;  elle  met  sa  robe  beige. . .  je  vais  être  cocu,  (il  prend 
une  cigarette).  L'homme  est  un  profond  égoïste.  Pourquoi  ne  me 
rendrait-elle  pas  la  monnaie  de  ma  pièce  .^(ii  allume  sa  cigarette). 
Ce  qui  me  taquine  :  ce  n'est  pas  la  chose  en  elle-même  —  chose 
toute  naturelle,  en  somme  —  c'est  l'idée  de  cette  collaboration 
bizarre.  Pourquoi  Rivet  ?  on  ne  choisit  pas  Rivet.  —  Pauvre  petite  ! 
tomber  ainsi  de  Charybde  en  Scylla.  —  Voilà  pourtant  où  con- 
duisent le  respect  des  convenances  et  la  routine  des  usages  ;  je 
suis  forcé  d'ignorer  ce  qu'elle  va  faire  et  ne  peux  lui  donner  les 
conseils  indispensables  en  la  circonstance.  Ah  !  Quel  sera  donc  le 
législateur  aux  idées  larges,  l'homme...  intelligent,  qui  —  sou- 
cieux des  aspirations  modernes  —  saura  nous  débarrasser  des 
hypocrisies  conjugales  au  milieu  desquelles  nous  pataugeons  ; 
qui  dira  à  la  femme  désireuse  de  prendre  un  amant  :  «  adresse-toi 
donc  à  ton  mari  ;  il  te  conseillera,  il  te  dirigera  ..  »  (Haussant  les 
épaules).  Ne  sommes-nous  pas  les  premiers  intéressés  ?  —  Trompé.  . 
Oui,  mon  bonhomme.  En  y  regardant  de  près,  ça  n'est  pas  drôle  ; 
il  y  avait  un  mérite  à  ne  pas  l'être.  Je  vais  devenir  le  premier 
venu,    le  monsieur   quelconque,    l'être    banal   par     excellence, 

(Un  temps,    pendant   lequel    il    (urne,    rêveur).  Ce    que   les  fomniCS   ne 

comprendront  jamais,  c'est  que  nous  changeons  par  besoin, 
tandis  qu'elles  nous  trompent  par  amour.  Décidément  elles  sont 
plus  égoïstes  que  nous    (On  frappe).  Entrez  ! 
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SCENE  TII 

PAUL.    UNE  BONNE. 

L.\.    BONNE,    outrant  par  la  droito. 

Madame  Rivet  demande  si  Monsieur  est  visible. 

Paul 
Faites  entrer.  (La  bonne  sort). 

L'nc  fois  la  bonne  sortie.  Paul  se  débarrasse  vivement  de  sa  robe 
de  chambre  et  enfile  le  veston  de  ville  qui  se  trouve  sur  un  meuble. 
Il  va  devant  la  çclace  de  l'armoire,  arrange  ses  cheveux  et  se  regarde 
avec  complaisance. 


SCENE   IV 

P.\UL,    RW.MONDE. 

RaYMONDE,     entrant  par  la  porte  de  droite 

Coucou  1 

Paul,  surpris. 

Comment  !  on  vous  fait  entrer  ici  ? 
Raymo'de 
Mon  Dieu,  oui. 

Paul 
Je  vous  demande  pardon;  c'est   une  erreur;  j'aurais  dû  dire  : 
dans  le  salon. 

R.W.MONDE,  avec  reproche. 

Oh  :  des  façons  avec  moi .  —  Et  .\lice  ? 

l'.^UL,  désignant  la  porte  de  irauche. 

Là. . .  elle  s'habille. 
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Raymonde 
Ah  !  —  elle  y  va  ? 

Paul 
Oui. 

Raymonde 
Vous  avez  l'air  navré. 

Paul,  sur  un  ton  dégagé. 

Mais  non,  mais  non. 

Raymonde 
Mais  si...  d'ailleurs  je   comprends  ça  ;  vous  êtes  si  faibles  vous 
autres  hommes.  Je  suis  venue  pour  vous  donner  du  courage. 

Paul,  hn  scrmnt   la  main. 

Merci . 

Raymonde 
Mon  mari  m'avait  avertie,  hier,  qu'il  sortirait  de  bonne  heure  ce 
matin  ;  et,  comme  ce  n'est  pas  dans  ses  habitudes,  j'ai  pensé... 

Paul 
Vous  avez  eu  raison.  (Un  silence). 

Raymondk 
C'est  là  tout  l'accueil  que  vous  me  faites  ? 

Paul 

Je  vous  demande  pardon,  (il  l'embrasse  du  bout  des  lèvres,  puis  se 
rclourne  aussitôt,  comme  s'il  avait  peur  d'èlre  surpris,  vers  la  porte  par 
où  est  sortie  Alice). 

Raymonde 
Qu'est-ce  qui  vous  prend  ! 

Paul 
Ne  faites  pas  attention  ;  je  suis  un  peu  préoccupé. 

Raymonde 
Avant-hier  vous  étiez  plus  communicatif. 
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Paul 
Avant-hier...  avant-hier... 

Raymonde 
Dites  tout  de  suite  que  je  vous  dérange. 

Pal-i. 
Comment  pouvez -vous  croire  ?. . .  non . . .  seulement    Alice   est 
à  côté,  il  ne  faut  pas  commettre  d'imprudence. 

RaYMONDE,  vexée. 

Soyez  tranquille,  mon  ami,  je  n'en  commettrai  pas. 

P.\X'I. 

.Allons,  bon  !  voilà  que  vous  èles  lâchée. 

Raymonde 
Oh  !  mon   Dieu    non  ;   seulement  vous   n'auriez   pas  dit    cela 
avant-hier. 

P.\UL 

Avant-hier  !  j'en  étais  sûr.  Quelle  rage  de  toujours  citer  avant- 
hier  ! 

U  VYMONDE 

Vous  osez . . . 

Paul 

Je  n'ose  rien  ;  mais  avouez  qu'il  est  ennuyeux  d'entendre  tou- 
jours parler  de  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  deux  jours.  C'est  fait,  ce 
n'est  plus  à  faire  ;  alors  n'en  parlons  plus. 

Ray.monde 
Ah  !   voilà  bien  les  hommes. 

Paul 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  ingrat.  Seulement,  je  dois  avoir  pour 
ma  femme  certains  ménagements  dont  ne  peut  se  dispenser  un 
galant  homme.  Elle  met  des  formes,  elle,  pour  me  tromper  ; 
c'est  bien  le  moins  que  je  lui  rende  la  pareille. 
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Raymonde 

Mais,    dites  donc  ce  qui  vous  brûle   les  lèvres  ;   vous  êtes  fu- 
rieux qu'Alice  aille  à  ce  rendez-vous. 

Paul 
Moi  ?  je.  .  .  ah  !  ah  I  —  Tenez  j'en  lis. 

Raymonde 
Vous  riez  jaune. 

Paul 
Je  vous  prierai  d'èti'e  convenable. 
Raymonde 
D'ailleurs  je  ne  vois  pas  de  quoi  vous  vous  plaindriez,  c'est  vous 
qui  l'avez  voulu, 

Paul 
C'est   moi    qui    ?... 

Raymonde 
Dame,  n'avons-nous  pas  fait  un  échange  ?  ai-je  manqué  à  ma 
parole  .^  —  Répondez 

Paul 
Non. 

Raymonde 

Alors  ? 

Paul 
Alors, . ,  oui  ;  mais  c'est  très  embêtant  ! 

Raymonde,    Ic  prenant  por  in  mnin  et  l'entrainant  vers  le  canapé. 

Allons,  voyons,.,  venez  ici,   grand  enfant,  et  asseyez -vous. . . 
là , , .  près  de  moi . 

Paul,  s'asseyant. 

Voilà. 

Raymonde 
Plus  près. 
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Paul,  se  rapprochanf. 
Etes-vous  satisfaite  ? 

Raymonde 

Oui.  (Très  câline;  Quel  doux  après-midi  nous  avons  passé  dans  ce 
petit  nid  ;  c'est  bien  ce  que  j'avais  toujours  rêvé  ;  le  calme  autour 
de  soi;  l'isolement;  la  quiétude  Ah  1  mon  ami  !  mon  amil  l'apai- 
sement des  choses  pour  y  reposer  ce  qu'on  a  de  plus  précieux 
dans  la  vie,  son  amour  Et  puis. . .  et  puis  surtout  cette  idée  de 
se  dire  :  t  c'est  lui  qui  a  choisi  ces  étoffes  aux  nuances  éteintes  et 
discrètes;  c'est  par  lui  qu'ont  été  disposés  ces  coussins  moelleux, 
qu'a  été  composée  cette  atmosphère  tiède  aux  parfums  trou- 
blants ».  .\h  !  c'est  autre  chose  que  l'enlresol  de  Victor  ! 

Paul 
Vous  l'avez  vu  ? 

Ravmonde  [ 

Tout  à  l'heure,  en  venant. 

Paul 
Vous  saviez  donc. . . 

Raymonde 
L'adresse?  11  y  a  huit  jours  que  je  la  connais. 

Paul 
Comment  ? 

Uay.monde 
Cette  bêtise,  je  l'ai  fait  suivre.  Et  comme  c'est  sur  le  chemin  ; 
en  passant  je  m'y  suis  arrêtée.  J'ai  donné  vingt   francs  à  la  con- 
cierge ;  elle  m'a  fait  entrer. 

Paul 
Et  alors  ? 

Raymonde 
.\lors...  ça  manque  de  chic  ;  ça  n'a  pas  ce...    «  je   ne  sais 
quoi  ■>,  ce. . .  •«  presque  rien  »  qui  est  cependant  tout  dans  l'union 
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défendue.  Ah!  iu  as  plus  de  goût  que  ça,  toi.  Aussi  je  t'aime,  mon 
Paul,  je  t'aime. 

Paul,  se  dégageant. 

Je  vous  en  prie. . . 

Raymonde 
Ail!  vois-tu,  quand  je  pense  à  cet  entre-sol. . .  Ah!  cet  entre-sol. 

PaUI.,    inconscient- 

Oui. . .  le  lover  est  un  peu  cher. 

Raymonde 

Et  toutes  ces  délicatesses  que  tu  as  eues  :  cette  boîte  à  poudre, 

ces  épingles  à  cheveux,  ce  crochet  à  bottines,  qui  étaient  là,   à 

portée  de  la  main   Que  de  soins  pour  faire  oublier  à  une  femme 

qu'elle  est  chez  son  amant  et  qu'elle  vient  de  tromper  son  mari. 

Paul,  modeste. 

Vous  exagérez. . , 

Raymonde 
Et  nos  folies  ;  car  nous  avons  fait  des  folies. 

Paul 
Oui,  vous  avez. . . 

Raymonde 
Toi  aussi. 

Paul 
Si  nous  cessions  de  nous  tutoyer  ?  le  ■<  vous  »  est  si  distingué  ; 
ne  trouvez  vous  pas  ? 

Raymonde 
Je  ne  demande  pas  mieux;  mais...  qu'est-ce  que  tu  as  ? 

Paul 
Encore  ! 

Raymonde 
Pardon...  qu'est-ce  que  vous  avez  ? 
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Paui. 
Rien.  Je  vous  fais  seulement  remarquer... 

Raymonue 

Si  !  tu...    vous  avez   quelque   chose.   A    chaque   instant   vous 
regardez  du  côté  de  la  porte  ;  vous  êtes  inquiet... 

Paul 
Je  vous  assure... 

Raymonde 

Voyons,  ne  suis-je  pas  la   moilic    de   loi-même,  à  présent  ? 
(Paul  essaye  de  l'interrompre.)  Eh  bien!  non,  là,  je  ne  peux  pas. 

Paul,  rcsiunc. 

Allez...  seulement,  nous  nous  ferons  pincer. 

Raymonde 

Ça  m'est  égal. 

Paul 

Vous  en  parlez  à  votre  aise. 

Raymonde 
Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  maintenant  ?  puisque  ta  femme.  . 

Paul 
Ça  ne  vous  ferait  rien  de  parler  d'autre  chose  ? 

Raymonde 
Ah  !  je  le  savais  bien  ;  tu  es  jaloux  d'Alice, 

Paul,  furieux. 

Mais  non  !  mais  non  1  je  ne  suis  pas  jaloux  de  ma  femme. 

Raymonde 
Alors  qu'est-ce  que  tu  as? 

P\l  L 

J'ai. .  .  j'ai  des  remords. . .  là. 
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RaYMONDE 
Des  remords  !  A  quel  propos  ? 

Paul 
A  propos  de  Victor. 

Raymonde 
De  mon  mari  ? 

Pall 
Parfaitement;  c'est  très  mal  ce  que  nous  avons  fait  là. 

RAY'MGNDE 

Il  est  un  peu  lard  pour  vous  en  apercevoir,  mon  ami. 

Paul 

Le  temps  ne  fait  rien  à  l'afTaire.  D'ailleurs  c'est  peut-être  encore 
plus  mal  de  voire  part  que  de  la  mienne. 

Raymonde 
Il  serait  curieux  que  ce  soit  vous  qui  me  le  reprochiez  ! 

Paul 
Je  ne  vais  pas  jusque-là;  cependant. . . 

Raymonde 
Cependant  ? 

Paul 

Cependant  vous  avouerez  que  ce  que  vous  avez  fait,  vous  aussi, 
est  loin  d'être  irréprochable. 

Raymonde 
Comment? 

Paul 
Après  tout,  Rivet  est  un  très  honnête  homme. 

Raymonde 
Mais... 
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Paul 
Qui  a  foiijonrs  été  charmant  pour  vous. 

KaYMONI'E 

C'est  vous  qui  osez  !... 

Paul 
Oui,  c'est  moi.    11    faut   lui  rcutlre  Justice  :  ce  gar(^on-là  vous  a 
beaucoup  aimée. 

Raymonde 
Oh  : 

Paul 

Certainement,  il  se  serait  mis  en  quatre  pour  vous  être  agréable, 
c'est  vous-même  qui  le  disiez. 

IIaymondf, 

C'est  trop  fort  I 

Paul 

Et  comme  remerciement,  qu'avcz-vous  fait  i'  vous  l'avez... 

Uaymonde 

Avec  vous. 

Paul 

Ça  n'a  pas  d'importance,  il  faut  toujours  que  ce  soit  avec  quel- 
qu'un. C'est  l'acte  qui  est  répréhensiblc. 

Ray.monde 

Vous  clés  monstrueux  1 

Paul 

Je  suis  impartial.  Ah!  je  donnerais.,  je  ne  sais  quoi,  pour 
ne  pas  avoir  cette  félonie  sur  la  conscience.  Ce  garc^on  qui  me 
reçoit  à  sa  table,  à  qui  je  serre  la  main,  que  je  tutoierai. . .  dans 
huit  jours  peut-être.  Ah!  c'est  mal!  (avec  des  larmes)  c'est  très 
mal  ! 
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Raymonde 
A  qui  la  faute  ? 

Paul 
A    qui  :'   —  À  vous. 

Uaymoxde 
A  moi  ? 

PAur, 
Quelle  estime  voulez-vous  qu'il  ait  pour  nous,  maintenant  ? 

Raymonde 
Vous  en  faisiez  bon  marché,  avant-hier,  de  son  estime. 

PAur. 
J'ai  eu  tort,  et  si  vous  ne  m'aviez  pas  entraîné. .  . 
Ray:monde 

Non,  mais  dites  tout  de  suite  que  je  vous  ai  pris  de  force  ! 

On  entend  un  bruit  de  clé  à  la  porte  de  i,^iuclie. 

Paul 
Chut  !  —  ma  femme. 


SCENE  V 

Alice  enlr'onnre  la  purle  de  gauche.  Elle  est  en  corset  et  en  Jupon. 
(Juoiqne  frisée  elle  a  les  cheoeux  cpars  dans  le  dos  et  tient  à  la 
main  un  peigne  et  des  épingles. 

ALICE,   RWMOiNDE,  PAUL. 

Alice,  »    Uaymonde. 
Comment,  c'est  toi  qui  fais  tout  ce  bruit? 

Raymonde,   indic|u:»nt  l'anl  du  ar^ic. 

C  est  nous. 

ALICE,    entrant  en  soeiic. 

Vous  vous  disputez? 
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Raymonde 
Tu  vois. 

AlICK,    ironique. 

C'est  bien  étonnant. 

Raymonde 
Qu'est-ce  qu'il  a,  ce  malin,  ton  mari?  il   est   dune    humeur 
épouvantable. 

Al.ICF,  elle  se  diriite  \  ors  l'armoire  n  glace  oii  elle  achève  de  se  coilTcr. 

C'est  la  littérature  c[ui  le  met  dans  cet  état-là. 

Paul 

Mui  ?  je  suis  d  une  humeur  charmante,  au  coiitrairt;  Vouirz- 
vous  que  je  vous  récite  un  monologue  ? 

R.\YMONI)K 

Merci,  je  sors  d'en  prendre. 

Alice 

Qu'est-ce  qui  nous  vaut  ime  visite  aussi  matinale  ? 

Raymonde 

Il  y  a  une  exposition  de  blanc  au  Hou  M  irché  et  j'ai  pensé  (pi'en 
y  allant  le  matin  on  éviterait  la  cohue.  Si  tu  veux  prolilor  de 
ma  voiture... 

.•\.I.ICK 

.le  le  remercie,  tu  es  bien  gentille  ;  .s  uleiuent  j'ai  flonué  leu'lcz- 
vous  à  ma  couturière  à  neuf  heures  el  deuiie,  je  ne  suis  pas  encore 
habillée  (désignani  la  pendule)  et  tu  vois  l'heure  qu'il  est. 

R\YMOND"; 

Comme  tu  vomlias.  (à   l'aul)  Mes  condoléances. 

l'aul  regarde  de  travers  Ha\  inonle  qui  hausse  les  épaules. 

.\LI<'!>:,    frappant  ragouseineiU  du  talon. 

Ah  !  c'est  indifme  1  d  être  coilTéc  couune   <.'»• 
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Paul 
Je  ne  trouve  pas. 

Alice 
I*our  ce  que  nous  vous  y  entendez. 

Haymonde 
Tiens  !  vous  ne  vous  tutoyez  plus. 

Alice 
Non. 

Raymonde 
Et. . .  depuis  quand  ? 

Alice 

Depuis  avant-hier.    (Paul  et    Raymonde  se  rcirardcnt.) 

Raymonde;,  légèrement  troublée. 
Pourquoi  ça  ? 

Alice 
Mon  mari  trouve  que  le  «  vous  »  est  plus  distingué. 

Raymonde,  bas  à  Paul. 
C'est  un  tic. 

Paul,  à  Aiice. 
Vous  avez  des  cheveux  superbes. 

Alice 
Vous  trouvez  ? 

Paul 
Cerlaincnicnt.  (A  nMymonde.)  iNesl-ce  pas? 
Raymonde,  srciicmcnt. 
Siiporbos. 

Paul 
Et  une  taille. 


TROISIÈME  ACTIi  113 


Alice 
Ali  (^à  I    quest-ce  qui  vous  prend  ? 

Pavl 

Mais...  rien.    On  ne  peut  pas  vous  faire  un  coni|)linient  ? 

Alick 

Mon   Dieu,   si;  niiis   les  vôtres  sont  dcvemis    si    rares    depuis 
quelque  temps... 

Paul 
Non...  celte  taille...  (a  lîaymoiuit).  llcin  ? 

IIaY.MONDK,  pincoo. 

Heniarquable. 

Durant  les  dernières  répliques  Alice  a  ouvert  l'amoire  à  glace 
et  en  a  sorti  une  jupe  dont  elle  s'est  vêtue,  pu[s  elle  est  allée 
chercher  une  chaise  qu'elle  a  placée  devant  l'armoire  :  s'apercevant 
que  son  corsage  est  accroché  trop  haut,  elle  dit  à  Paul. 

Alice 
Voudriez-vous  Hva  assez  aimable  pour  me  passer  mon  corsage 

qui  est  accroché  là,  (dési^^nant  l'endroit). 

P.\UL,   se    précipitant. 

Comment  donc  ! 

Alice 
]^e  beige,  n'est-ce  pas. 

P.\UL,  a\ec  émotion. 

Ah!...    le...    beif^e  !    V'oici.  —  (il  lui  passe  un  corsa;ie,  puis   descend 
de  la  chaise  et  aide   Alice  à  s'habiller.  —  La  pendule    sonne). 
Al.ICP,  regardant  la  pendule. 

Meici.  —  Ah  !  dix  hourcs!  je  n'arriverai  jamais  à  lemps. 

Paul 
Nous  déjeunerons  à  une  heure  impossible. 
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RaYMONDE    à  Alice. 
Laisse  donc,  les  coutiirièrps  nous  font  assez  attendre  ;  c'est  bien 
le  moins  que  de  temps  à  autre  on  prenne  une  petite  revanche. 

At.ICK.   prenant  sous  un  meuble  une  paire  de  bottines  qu'elle  enfile. 
Ça  c'est  vrai. 

F'AUL,  bas  à  Raymonci<>. 

Vous,  je. . . 

RaYMONDK,  bas  à  Paul. 

Quoi  ? 

Paul,  se  contenant. 

Rien. 

ALICK,   à  Paul. 

Sonnez  donc  la  femme  de  chambre,  qu'elle  vienne  me  boutonner. 

Paul 
C'est  inutile,  je  le  ferai  moi-même. 

Alice  à  Raymonde. 
Crois-tu  qu'il  sache  .^ 

Raymonde,  avec  humeur. 
Pourquoi  me  demandes-tu  ça? 

Paul 
Je  saurai  trrs  bien,  je  vous  assure. 

Ai  ick 

Soit.  (Elle  tend  la  Jambr.  l'aul  s'ai;enoaille  devant  elle  )  Et  le  crochet  :' 

P.VUI.,  étourdinient. 
J'en  ai  un.  (Tout  en  parlant     il  sort    de  sa  poche  une    trousse    en   ma- 
roquin.) 

Alice 
Ah! 

Paul,  piteu.x. 
Oui. 
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Alice 
Voilà  qui  peut  s'appeler  un  hasard  providentiel,  (l'nul  la  regarde, 
looslerné.)  Eh  !  bien.,     allez  I  (Haul  commence  à  boutonner  une  bottine, 
puis    il  s'arrcfc    pour    rpirarder    complaisaminent  la   jambe   de  sa  l'enime^ 
El  bien,  mon  ami  '} 

VWLf  sursautant 
l'ardou.  (Il  boutonne  activement.) 

Ray MONDE 
l'cndant  cette  scène  elle  est  allée   se  placer  <Je\ant    I  arinoii  r    el 
lait  semblant  d'arranger  ses  cheveu.x  qu'en  réalité  elle  d<  lait. 

Oli  1  nu's  cheveux  qui  se  défont  ! 

P.\I"T.,    <ans  se  retonrniT. 

.\h  : 

\\  vYMONDK,   à  i'aul. 

Vous  n'auriez  pas,  par  hasard,  quelques  épingles  à  cheveux  dans 
voire  trousse  ? 

V.\v\. 
l'as  aujourd'hui. 

Alice 

rendant  à  Mn\  monde  deux  ou  trois  épingles' qu'elle  tire  de  sa  coillurc.) 
Tiens. 

RaYMONDE 

Merci. 

Alice,  à  l'aui. 
Elle  aussi  a  de  très  beaux  cheveux. 

l'AIiL,   indilTérent. 
Très  beaux. 

.■\LICE,  à  part. 

Décidémenf,  il  a  dti  bon.  Ah  !  s'il  avait  toujours  élé  ainsi 

I'AUL 
Voilà  le    dernier,    dl  tin-  de  toutes  ses  l'orccs  .l  arratln- le  bouton. 
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Alice 
Oh  !  maladroit  !   il   va  falloir  que  je  change  de  bottines,   main- 
tenant. 

Paul 
Je  vous  demande  mille  pardons. 

Alice 

Vous   n'en    faites  jamais    d'autres.    (Elle  sort,  Curieuse,  par  la  porte 
de  gauclie). 

Paul,  à  part. 
C'est  toujours  dix  minules  de  gagnées. 

SCÈNE  VI 

PAUL,    llAYMONDE 
Ray.monde 


Dites  donc. 
Hein  ! 


Paul 


liAYMO.NDE 

Vous  ne  trouvez  pas  ça  drôle  ? 

Pall 
Quoi  ? 

Raymonde 

Que  ce  soit  vous  qui  l'habilliez  pour. . . 

Paul 
Laissez-moi  donc  tranquille. 

RaYMONDE,    froissée. 

Avouez  que  Victor  a  eu  plus  de  caractère  que  ça  ;  au  moins, 
lui,  a-t-il  été  beau  joueur,  et  ce  qu'il  a  perdu  l'a-t-il  perdu  le 
sourire  aux  lèvres. 
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Paul 
La  belle   malice'    il  n'en  savait  rien.   En   tout  cas  la   situation 
n'était  pas  la  même  ;  à  son  âge.  . . 

Raymonde 

Son  âge  !  toujours  son  âge  !1  —  respect  aux  vaincus  ;  je  vous 
défends  d'insulter  devant  moi  l'homme  dont  je  porte  le  nom. 

Paul 

Ah  !    (Il  va  s'asseoir,  maugréant,  sur  le  canapé.) 

Raymonde,  allant  à  Paul  et    lui  mettant  la  main  sur  lépaulc. 

Comme  vous  êtes  injuste:  et  tout  cela  parce  que  vous  ne  vous 
rendez  pas  un  compte  exact  de  la  situation.  (Sur  un  mouvement  de 
l'aui).  Non,  vous  vous  exagérez  les  choses;  qu'est-ce  que  c'est, 
après  tout  ?  un  mauvais  quart  d'heure  à  passer;  (protestation  de  l'aul) 
tout  au  plus  Et  après,  vous  vous  dites  :  «  ça  y  est  «  . .  et  vous 
êtes  tranquille  pour  la   vie. 

Paul 
Si  vous  croyez  que  ça  me  met  du  baume  dans   le  cœur,  et  que 
ça  change  ma  situation  ce  que  vous  dites  là  ! 

Ravmonde 

Mais  qu'est-ce  qu'elle  a  donc  de  si  terrible,  encore  une  fois, 
cette  situation  .5 —  Vous  ne  pouvez  pas  aimer  Alice  ,  on  n'aime 
passa  femme. 

Paul 
Mais. 

Raymonde 
Pourquoi  l'aimeriez-vous,  d'ailleurs  .^  elle  n'est  pas  jolie. 

Paul 
Ça  dépend  des  goûts. 

Ray.monde 
Elle  n'est  pas  laide,  mais  elle  n'est  pas  jolie. 
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Paul 
Je  vous  répète  que  ça  dépend  des  goùls. 

Raymondk 
Elle  n'a  pas  d'esprit. 

Paul 
Pas  d'esprit...  pas  d'esprit...  il  me  semble  pourtant  que,   tout  à 
l'heure,  elle  nous  a  joliment  rmiisés  tous  les  deux. 

Raymonde 
Parbleu!  elle  avait  le  rôle  sympathique.  Ce  n'est  même  pas  très 
généreux  ce  qu'elle  a  fait  là  ;  je  n'aurais  jamais  attendu  ça  d'une 
amie. 

Paul 
C'est  peut-èlre  vous  qui  allez   lui   faire  des  reproches;  ça  serait 
drôle,  par  exemple  ! 

Raymonde 
Enfin  quelles  qualités  lui  trouvez-vous,  à  votre  femme-' 

Paul 

Quelles  qualités  ?   d'abord  elle  est  très  jolie,  quoi    que   vous  en 
disiez  ;  et  puis  elle  est  bonne,  sincère,  elle  a  beaucoup  desprit. 

Raymonde 
Non,  mais  dites  tout  de  suite  que  vous  l'aimez  ;  dites-le. 

Paul 
Eh  bien  I  oui  je  laime,  là,  je  l'aime, 

Raymonde 
Ah  !  ça  c'est  le  comble.  Etre  amoureux  d'une  petite  pécore,  qui 
n'est  même  pas  capable. , . 

Paul 
A  qui  la  faute  ? 

Raymonde 
Pas  à  moi,  je  suppose. 


Mais  si,  à  vous. 
A  moi  :' 


rUUl^lLMb;  ACIL  ll'.t 

Paul 

llAYMONDlC 


Pai-i, 
Parfaileinenf.  ï^i  vous  ne  m'aviez  pas  causé  de  distractions,  tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé  ;  quand  on  est  disirait  on  ne  fuit  rien  de 
bien  ;  alors  celte  petite.  .    elle  a  perdu  patience,  et   .  . 

Kaymomik 

Kt  vous  voudriez  être  à  la  t'ois,  et  sans  partage,  le  mari  de  votre 
lemme  et  l'amant  de  voire  maîtresse.  Et  bien  (,'<  "«  se  fuit  pas,  ces 
choses-la,  mon  ami.  D'ailleurs  il  est  trop  lard;  Alicea  accepté  un 
rendez-vous,  mon  mari  i  attend,  ne  fût-ce  que  par  politesse,  elle 
est  obligée  de  s'y  rendre. 

Paul 

Par  politesse  !  —  Ils  devaient  se  rencontrer  à  neuf  heures  et 
demie,  il  en  est  dix  un  quart  et  elle  est  encore  là  1  —  Si  Victor  a 
seulement  pour  deux  sous  damour-propre  i!  y  a  longtemps  qu  il 
est  parti. 

R.VY.MONDK 
Ça,  n'y  comptez  pas.  .le  connais  mon    mari  ;   il    est   Irop    bien 
élevé   pour   faire  une  pareille  impolitesse  à  une   femme,   quelle 
qu'elle  soit  ;  à  plus  forte  raison  à  celle  d'un  ami. 

Paui, 

Kh  liien  !  tant  pis  pour  lui,  il  attendra  pour  rien,  car  Alice 
n'ira  pas  à  ce  rendez-vous 

Raymondk 
Parce   que  ? 

P.AUt, 

Parce  que  c'est  une  bonne  petite  fille,  hotméte,  pas  compliquée, 
qui  a  cédé  à  un  mouvement  de  jalousie  qu'elle  regrette  déjà,  j'en 
suis  sûr.  Est-ce  que.  sans  cela,   elle  ne   serait   pas   partie    depuis 

longtemps? —  Tenez     je  parie  (lu'cUe  est  fu  train  de    se   désha- 
biller. 
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Raymonde 
Coninie  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  les  femmes  ;  je 
vous  dis,  moi,  qu'elle  ira. 

Paul,    furieux. 

El  je  vous  répète,  moi,  qu'elle  n'ira  pas. 

Raymonde 
Mais  si. 

Paul 
Mais  non. 

li.\YMONDE,     trépignant. 

Mais  si,  mais  si,   mais  si. 

•  SCÈNE   VII 

ALICE,    RAYMONDE,     PAUL. 

Alice 

Elle  est  en  chapeau  et  complètement  habillée,  manteau  d'hiver  et 
manchon. 

Comment,  encore  !  —  décidément  vous  ne  faites  pas  bon  ménage. 

Paul 
Alors. . .  c'est  bien  décidé. . .  tu  sors. 

Al.ICE 

N'était-ce  pas  convenu  ? 

Paul 

Si. . .  si. . .  seulement  il  m'aurait  été  agréible  de  vous  garder 
auprès  de  moi  ce  matin;.  . .  mais  j'aurais  voulu  ne  devoir  celle 
faveur  qu'à  vous-même. . .  si  vous  croyez  indispensable  de  sortir. . 
sortez. .  je  ne  my  oppose  pas. 
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Al.lCE,  tr,5  Iroidc. 

Je  rcgrelle,  mon  ami,  de  ne  pouvoir  accédera  votre  dé^ir,  mais 
la  course  que  j'ai  à  faire  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  indispen- 
sable. Soyez  persuadé  qu'une  autre  fois 

F.-VUr,,  d'un  ton  indiflcrcnt. 

Soit. .  allez. 

Alice 

l'.l le  triT verse  la  scène  jusqu  à  la  porte  de  droite  dont  clic  saisit 
le  bouton,  puis  elle  dit  i'i  Uayniondc. 

Tu  viens  ? 

Paul 
Alice  .'' 

Alics 
Mon  ami  .' 

Paul 
Tu  t'en  vas. . .  comme  ça   .  .  sans  rien  me  dire. 

Alice 
Et  que  voulez-vous  que  je   vous  dise.^ 

Paul 
Sans  m'embrasser  ? 

.Alice,  redescendant. 
Je  vous  demande  pardon,  mais  vous  m'avez    si  peu  liabiluoc  à 
vos  cajoleries. 

Paul,  l  aitirant  à   lui. 
Laisse-moi  rattraper  le  temps  perdu. 

Auge 
11  se  rattrape  donc  ? 

Paul 

Tu  verras,    (il    l'enibrnsse  n\rc  frénésie.) 

.Alice 
Mais. . . 
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Paul 
Mais  je  faims  1  lu  vois  bien  que  je  t'aime.  Oh  !  tes  lèvres,    tes 
yeux  ! 

RA.YMONDE,    k    part. 

Il  nest  pas  Imaginatif!  (Haut.)  Dites  donc,  si  je  vous  dérange... 

AlICE,    sarrachant  des  bras  de  Paul. 

Âh  !    laissez  moi. 

Paul 
Conunent  ? 

Amck 

Laissez-moi  ;  vous  savez  bien  qu'il  faut  que  je  sorte.  Elle  ro^arde 
son  innri.  silencieuse,  quelques   secondes,  puis  arrachant  son  chapeau  .  Eh 

bien  !  non,  je  ne  peux  pas. 

P.\Ur.,    la  reprenant  dans  ses  bras. 

Ah  !  chère  petite. 

Kaymonde 

Ah!  c'est  comme  ça  ?  — et  bien  je  vais  aller  trouver  mon  mari, 
moi  aussi,  et  je  vais  lui  dire  ma  façon  de  penser. 

Paul 
Comment:' 

Raymonde 

Ah  '  Monsieur  se  débauche  !  —  Ah  !  Monsieur  donne  des  rendez- 
vous  !  — ah  !  Monsieur  loue  des  entre-sols  !  —  attends  un  peu,  mon 
bonhomme. 

Alice 

Mais  llaymonde... 

RaYiMONDK 

Eii  !  laisse-moi  tranquille,  toi  aussi  ;  je  le  déleste  !  je  vous  déteste 
tous  les  deux,  toi  et  ton  mari.  Heureusement  que  j'ai  quelqu'un 
sur  qui  me  rattraper!  —  Bonsoir. 

Au  moment  oii  elle   va  franchir  la  porte,  llaymonde    se  lrou\c 
nez  a  ne/  avec  la  femme  de  chambre. 
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SCENE  VIII 

ALICE,    PAUL,    RAYMÛNDE.    RIVET, 
LA  FEMME    Dli  CHAMBRE. 

La    FlOMME   DE    CHAMBRE,  aiiiionçmit. 
Monsieur  Rivet.  (Klle  sorij. 

R.VVMONlJË 

Alil  vous  voilà,  vous!  —    vous  arrive/    bien;  entrez    un    peu. 
D'où  venez-vous  ? 


Mais... 


D'où  venez-vous 


Rivet 

R.W.MONMiK 
Kl  VET 


Je  viens.  . . 

R.VY.MONDE 

Je  vais  vous  le  dire   d'où  vous  venez  :    rue  l''rauklin,    :>.i  ;  un 
entresol,  a'joo  francs,  trois  pièces,  salle  de  bain  et  une  cuisint.. 

VxVl.,    agressif. 
Pourquoi  une  cuisine? 

.■Vl'CE 
Oui,  pourquoi  ? 

Rivet 
Pourquoi .' 

Rav.monde 
Ah  çà  !   est-ce  que  vous  croyez  que  celte  vie-là  va  durer  lonj?- 
lemps?  —  Comment!   parce  que  je  me  suis   montrée  une  épiusc 
modeste   et  soumise;  parce  que  j'ai   eu  en  vous  une   coiilituce 
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absolue  ;  que  je  vous  ai  considéré  comme  un  père,  ne  voulant  rien 
savoir  de  voire  vie  intime  et  ne  vous  demandant,  au  retour  de  vos 
loni-ues  sorties,  que  le  sourire  bienveillant  de  l'aïeul;  à  cause  de 
tout  cela,  vous  abusez  de  ma  faiblesse  !  —  Vous  foulez  aux  pieds 
mes  candeurs  de  jeune  fille  !  Vous  employez  l'argent  de  ma  dot  à 
louer  des  entre-sols  !  à  entretenir  des  gourgandines  ! 

Alice 
Raymonde. 

Raymonde 
Oui,  je  dis  bien  :  des  gourgandines!  —  car  enfin,  si  ce  n'était 
pas   une  gourgandine  que  Monsieur  attendait    rue  Franklin,  qui 
cela  pouvait-il  être? 

Paul 


Oui,  qui  ? 

Osez  un  peu  dire  qui  ! 


Alice 


Rivet 

Que   j'ose...   (H    'es  rcgai-dc   tous.   puis,  s'adressant  à    Alice).  Je  VOUS 

remercie,  Madame  ;  la  leçon  aura  été  un  peu  dure  mais  elle 
portera. 

Alice 
Mais... 

Rivet 

Inutile  d'insister...  je  comprends  :  (Regardant  tour  à  tour  Hnymondi' 

et  Alice),  C'était  un  petit  complot.  (A  part).  Après  tout,  je  n'ai  que 
ce  que  je  mérite.  (S'adressant  à  l'aui).  11  a  été  dit  :  «  tu  ne  convoi- 
teras point  la  femme  d'autrui  ■,  et  j'ai  convoité  la  femme  dau- 
trui  ;  j'ai  donc  été  grandement  coupable.  Vous  sentez-vous  la 
force  d  âme  nécessaire  à  l'oubli  des  injures  ? 

Paul 
Croyez  bien,  cher  ami,  que  je  n'ai  jamais  vu  dans  tout  ceci... 
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UlVET 

Voulez -VOUS  me  tendre   la  main  ? 
Paul 

Comment  donc  1  (ils  se    son-ont  chaleureusement    la  main). 

Rivet,  à  Raymondo. 
Et  vous,  Raymonde  ? 

RaYMONDE,    amère. 
Oh  !  moi  I 

Ensemble. 
Alice.  —  Voyons. .. 
Paul.  —  Madame... 

RA.Y.MONDE,  n  Alice. 

Toi  aussi   ?  (à  Paul.)  Et  vous   ?...     Tout   le     monde    alors    ? 

(Héroïque.)  Soit  !...  (Tendant  la  main  à  Rivet  après  un  silence  )   Je     veUX 
bien  tout  oublier  ! 

Rivet    lui    embrasse    la    main    puis    l'attire    sur   son    eieur.    — 
l'^notion  générale. 


RI  DE. VU. 
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